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SIX SEMAINES
DE

LA VIE DU CHEVALIER

DE FAUBLAS

'auguste cérémonie s'achevoit. Dans

un discours qui m'avoit paru long,

l'éloquent ministre venoit de nous re-

commander des vertus que je ne

croyois pas difficiles. Sophie me nommoit son

époux; ma bouche répétoit à Sophie un serment

qu'avouoit mon cœur, lorsque la voûte sacrée

retentit d'un cri lamentable et perçant.

Chacun se retourne effrayé. Déjà, loin des spec-

Vie du Chevalier de Faublas. III. i
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tateurs étonnés, s'est élancé vers les portes du

temple un jeune homme dont je n'aperçois plus

que l'uniforme bleu.

On l'a vu, quelques instans auparavant, entrer

précipitamment, brusquement fendre la foule,

s'approcher de l'autel avec la plus grande agita-

tion. Ses regards sont tombés sur Sophie; d'une

voix plaintive il a dit : Cest donc elle! et puis

il a poussé ce long gémissement dont mon cœur

s'est ému. Inquiet et curieux, je veux voler à lui,

mon père s'y oppose et m'arrête; mais mon géné-

reux ami, mon cher compagnon d'armes et d'a-

mour, Derneval, plus libre et moins alarmé que

moi peut-être, Derneval court aussitôt sur les

traces de l'inconnu.

C'est pendant le tumulte momentané causé par

cet événement étrange que Sophie se penche à

mon oreille et me dit en tremblant : O mon ami,

prends garde à moi!

J'allois lui répondre, j'allois l'interroger, quand

M. Duportail, un moment distrait dans le trouble

général, mais apparemment aussitôt rappelé parle

mouvement qu'il a vu faire à sa fille, vient repren-

dre auprès d'elle la place que peut-être il se re-

pent d'avoir un instant quittée. Je le vois lancer

un regard sévère sur ma timide épouse, qui baisse

les yeux en pâlissant. Une foule de réflexions

cruelles tourmentent mes esprits dans le court
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espace de temps qu'emploie le ministre pour ter-

miner la cérémonie.

« Quoi! Derneval, mon ami! quoi! sitôt de

retour!... Eh bien! ce jeune homme.»* le connois-

sez-vous? Quel est-il? que veut-il ? que vous

a-t-il dit? — Mon cher Faublas, ses gehs lui

tenoient dans le cloître un cheval tout prêt, il étoit

au bout de la rue avant que je fusse à la porte du

temple. — Et vous ignorez ce qu'il est devenu?

— Mon ami, il couroit au galop, et j'étois à pied :

à tout hasard je me serois volontiers jeté dans la

voiture qui a conduit M^e de Faublas ici, mais

l'indocile cocher n'a pas voulu marcher. — Der-

neval, vous ne savez pas combien j'ai d'inquié-

tude... Promettez-moi de ne pas nous quitter

aujourd'hui, ne partez que demain. — Demain ?

Si dès aujourd'hui mes persécuteurs... — Je crois

vos dangers possibles, mais les miens sont peut-

être inévitables. Depuis la terrible scène d'hier,

depuis que le baron de Gorlitz et M"^^ Munich

sont partis, Lovzinski s'est emparé de sa fille, de

sa fille que je n'ai revue qu'aujourd'hui, que je

n'ai revue qu'à l'autel. A peine a-t-on daigné

souffrir que je lui adressasse un mot, toute réponse

lui sembloit interdite; ce n'est qu'aux pieds de

l'Eternel qu'elle a pu me renouveler sa foi, ce

n'est qu'à ma femme qu'on m'a permis de jurer

que j'adorerois toujours mon amante! Derneval,
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examinez Lovzinski, remarquez son visage sombre

et soucieux, son regard observateur et défiant;

lui trouvez-vous cet air de satisfaction que montre

toujours un bon père qui donne à sa fille l'époux

désiré? a-t-il, dites-moi, le maintien noblement

orgueilleux d'un homme offensé qui pardonne?...

Et ma chère Dorliska, ma jolie cousine, ma belle

Sophie, quelle impression de tristesse profonde je

vois sur cette figure céleste que devroit embellir

ridée d'un bonheur suprême, aujourd'hui légi-

time!... Et dans ses yeux obscurcis une larme

qu'elle s'efforce de retenir!... Qui peut donc

altérer sa félicité? Qui peut lui faire d'un jour

d'allégresse un jour de tourment? Quelle crainte

ou quel regret... ? Ce jeune homme, d'où la con-

noît-il? que venoit-il faire ici?... Un affreux soup-

çon déchire mon cœur... Mais non, Sophie ne

peut me trahir ! Elle va donc succomber victime

d'une trahison? Cest donc elle? a dit l'inconnu;

Prends garde à moi, m'a dit Sophie. Mais com-

ment la défendre? Quels sont nos ennemis? A
quel péril faut-il me préparer? Derneval, je vous

en conjure par notre confraternité, ne m'aban-

donnez pas dans des circonstances aussi critiques.

Si vous me quittez, je suis perdu. Une obscurité

profonde couvre les desseins de nos ennemis, une

incertitude affreuse enchaîne toutes mes facultés.

Comment prévenir des complots que j'ignore? Et,
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dans la foule des malheurs que je pressens, com-

ment deviner celui qui peut m'accabler? »

Je n'entendis pas la réponse de Derneval, car

Sophie, toujours accompagnée de son père, rega-

gnoit déjà les portes du temple. « Mon ami, ne

venez-vous pas? » me dit-elle. Il y avoit dans son

regard tendre une expression de douleur si forte,

il y avoit dans l'inflexion de sa voix douce une

altération si marquée, que je sentis s'accroître en-

core mon inquiétude mortelle.

Nous arrivons dans le cloître. Est-ce par dis-

traction ou par incivilité que Lovzinski , sans

prendre garde ni à Dorothée ni à mon père, fait

monter sa fille la première et se place aussitôt à

côté d'elle? Pendant que je me fais cette question,

Lovzinski ferme la portière, et le cocher, déjà prêt,

donne aux chevaux de grands coups de fouet. La

voiture, rapidement emportée, est à plus de cin-

quante pas de distance avant qu'aucun de nous

soit sorti de la profonde stupéfaction où le jette

cette fuite imprévue. Le premier, je me réveille;

plus prompt que l'éclair, je m'élance. La grandeur

de la perte que je puis faire, l'espérance de recou-

vrer l'inappréciable bien qu'on m'enlève, ajoutent

à ma légèreté naturelle des forces extraordinaires;

je me sens une vigueur plus qu'humaine; bientôt

j'atteindrai la voiture, bientôt j'arracherai ma

femme à son ravisseur... Mais, hélas! Derneval et
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mon père sont, trop tôt pour moi, revenus de leur

étonnement, et leur activité bruyante va me de-

venir plus funeste que la funeste immobilité dans

laquelle je les ai laissés. Tous deux ils me suivent

de loin, en criant de toutes leurs forces : « Ar-

rête! » Moi, je cours si vite que je ne puis crier.

Plusieurs soldats viennent à passer; en me voyant

seul et silencieux brûler le chemin dans mes élans

rapides, ils imaginent que c'est moi qu'on pour-

suit. Tout d'un coup le cercle est fait, et me voilà

environné : je veux m'expliquer, je parle françois

à des Allemands ' ! Désolé de n'être pas compris

et de perdre en vains discours le temps si précieux,

j'essaye de forcer la barrière; mais que peut un

homme contre dix? Ma résistance ne fait que les

irriter; ils me maltraitent. Ce n'étoit rien que des

coups, je les sentois à peine; mais j'entendois le

bruit sourd que faisoit la voiture déjà beaucoup

plus éloignée, et chaque tour de roue étoit un

coup de poignard pour mon cœur. Tout en me
débattant, je jette sur la route un regard doulou-

reux; dans le lointain je distingue à peine un foi-

ble nuage de poussière. Alors, saisi d'un mortel

désespoir, je sens expirer mon courage et s'anéan-

tir mes forces; alors se fait dans toute la machine

I. Il y avoit alors dans Luxembourg une garnison de

7 à 8,000 hommes de troupes de l'Empereur.

I
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ébranlée la plus prompte et la plus affreuse des

révolutions... Je tombe sans connoissance aux

pieds des barbares qui m'ont arrêté, aux pieds de

mon père et de mes amis, qui ont enfin pu me

rejoindre. Je tombe... Ah! Sophie, mon âme te

suit !

Malheureux chevalier! quand tu revins à toi, où

étois-tu ?

Sur un lit de douleur. Le baron veilloit à mon

chevet, qu'il baignoit de ses larmes; Sophie fut

le premier mot que je prononçai, quand je re-

couvrai ma raison. « Voyez comme sa tisane a déjà

fait son effet! dit un petit homme que j'aperçus

derrière le baron. Voilà l'accès passé, il entre de-

main dans son quatrième jour. — Quoi! Mon-

sieur, je ne suis ici que depuis trois jours? Quoi!

mon père, il n'y a que trois jours qu'ils m'ont

arraché Sophie? — Oui, mon ami, me répondit-il

en sanglotant, trois jours se sont écoulés depuis

que ton père désolé attend que tu le reconnoisses

et que tu le nommes. — Ah! pardon! cent fois

pardon... Mais vous ne savez pas, vous ne pouvez

concevoir quel énorme fardeau pèse sur mon

cœur, combien je me sens accablé du poids de

mon infortune. — Tel est, mon fils, l'effet ordi-

naire des passions qui égarent la jeunesse insensée.

Elles ont d'abord amolli ton âme au sein des plai-

sirs; maintenant elles te livrent sans force aux
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coups de l'adversité. A Dieu ne plaise que je

veuille aujourd'hui te reprocher tes fautes! le sort

t'en a trop cruellement puni. Tu as besoin d'un

appui, ce sont des secours que je prétends te don-

ner. Mon fils, entends ma voix gémissante, recueille

mes consolations paternelles. Ecoute un ami tendre

qui souffre de tes maux, un père alarmé qui frémit

pour lui-même en tremblant pour toi. Ta Sophie

t'appartient, nul ne peut t'en priver. Duportail,

en la conduisant au temple, a perdu tous ses droits

sur elle. Mon ami, nous la chercherons. En quel-

que lieu que nous puissions la découvrir, je te

promets de ne rien négliger pour la tirer de sa

retraite, je te promets de te rendre ta femme.

Toi, mon ami, rappelle ton courage, ouvre ton

cœur à l'espérance, prends pitié de ma peine

extrême, et rends-moi mon fils.— Oui, qu'il con-

tinue sa tisane, interrompit le petit homme, et

nous le guérirons. — Mon père, je vous devrai

deux fois la vie. — Et moi. Monsieur, reprit le

petit homme, croyez-vous ne me rien devoir?

Comptez-vous pour rien les boissons que depuis

ce matin je vous administre?— Mon père, sait-on

au moins ce qu'elle est devenue? — Mon ami,

Derneval et Dorothée sont partis avant-hier et

m'ont promis de faire des recherches. — Mes-

sieurs, dit encore le petit homme, voilà un entre-

tien qu'il faut finir. Nous guérirons ce jeune
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homme-là, puisqu'il parle déjà raison, mais qu'il

se taise et qu'il continue sa tisane. Demain tout

ira bien, et nous pourrons le faire transporter. »

Le petit homme, en parlant ainsi, alla remplir une

énorme tasse, et, me l'apportant d'un air de

triomphe , m'invita doucereusement à avaler le

breuvage consolateur. Un amant jeune et vif, à

qui l'on vient offrir un verre de tisane, quand il

demande sa maîtresse enlevée, peut bien ressentir

un mouvement d'impatience et n'être pas exacte-

ment poli. Je pris le vase avec promptitude, et je

le vidai lestement sur la tête pointue de mon Es-

culape. L'épais liquide, découlant le long de sa

face oblongue, inonda aussitôt son maigre corps.

«Ah! ah! dit froidement le petit homme, en

épongeant sa ronde perruque et son habit court,

il y a encore du délire! Mais, Monsieur le baron,

que cela ne vous inquiète pas, qu'il continue sa

tisane; seulement ayez soin de la lui donner vous-

même, parce que, comme vous êtes son père, il

n'osera peut-être pas vous la jeter au nez. »

Le meilleur médecin est celui qui, connoissant

nos passions, sait les Hatter quand il ne peut les

guérir. Aussi les promesses du baron préparèrent

mon rétablissement bien plus efficacement que ne

l'auroit pu faire la tisane du petit homme. Dès le

lendemain, je me sentois mieux; je fus transporté

comme on me l'avoit annoncé la veille. Nous
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allâmes au village de Hollriss, situé à deux lieues

de Luxembourg, occuper une maison bourgeoise

que mon Esculape venoit d'acquérir tout récem-

ment. On avoit conseillé cette retraite au baron.

La tranquillité du lieu, sa gaieté champêtre, le

charme de la campagne, les travaux de la saison,

tout m'y offriroit, avoit-on dit, de consolantes

distractions ou des occupations utiles; je pourrois,

sans aucun danger, respirer un air salubre et

prendre un exercice modéré dans un grand jar-

din. Mon père aussi avoit pensé que nous serions

beaucoup mieux cachés dans un village obscur;

à la précaution, peut-être surabondante, du

changement de lieu , il avoit ajouté la précau-

tion, sans doute plus nécessaire, du changement

de nom. On l'appeloit M. de Belcourt, je me

nommois M. de Noirval. Le valet de chambre

du baron et mon fidèle Jasmin composoient notre

domestique. Mon père avoit envoyé le reste de

ses gens sur diverses routes, avec la double com-

mission de chercher Lovzinski et de veiller à ce

que nous ne fussions pas inquiétés.

En arrivant dans le nouveau domicile qu'il nous

avoit choisi, M. de Belcourt visita toutes les

chambres pour m'y faire donner celle qu'il jugeroit

la plus commode et la plus tranquille. M. Des-

prez (c'est le nom du médecin) nous fit remar-

quer un petit pavillon entre cour et jardin. Il
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nous dit qu'il y avoit au premier étage trois

chambres fort gaies, mais que le dernier proprié-

taire s'étoit vu forcé d'abandonner à cause des

revenans. « Noirval, répondit mon père en sou-

riant, ne craint pas les esprits : il a maintenant ses

pistolets; quand il se portera mieux, il aura son

épée. » On me mit donc en possession d'une des

trois pièces. Jasmin s'empara gaiement de l'une

des deux autres, et promit de garder encore la

troisième contre les esprits. M. de Belcourt alla

prendre son logement dans le corps de logis, plus

considérable, situé sur la rue.

La nuit vint, les esprits ne vinrent pas; ils me

laissèrent tout entier à mes réflexions douloureuses.

O ma jolie cousine 1 ô ma charmante femme ! que

je versai de pleurs en songeant à vous!

Où son père Favoit-il conduite? Pourquoi me

Tavoit-il enlevée ? Quelle raison assez puissante

avoit pu porter à cette extrémité si dangereuse

Lovzinski, naturellement compatissant et doux,

Lovzinski, dont le cœur avoit éprouvé l'irrésistible

empire d'une grande passion vainement contra-

riée? L'inconsolable époux de Lodoïska devoit-il

être un père cruel ? D'ailleurs, un prompt hymen

n'avoit-il pas réparé ce qu'il appeloit mes égare-

mens ? Que pouvoit exiger de plus l'honneur de

sa maison involontairement compromis? Enfin,

n'étoit-ce pas à mes fautes mêmes qu'il devoit le
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bonheur inespéré d'avoir retrouvé son adorable

fille? Et l'ingrat osoit me la ravir! et le barbare

ne craignoit pas de l'immoler! Oui, sans doute,

de l'immoler! Accablée de ce coup affreux, Dor-

liska, l'infortunée Dorliska... O ma Sophie! si déjà

tu n'es plus, du moins, en me donnant ta dernière

pensée, tu auras emporté le juste espoir de n'être

pas pour longtemps survécue. Va, je ne tarderai

pas à l'accomplir. Bientôt, loin d'un monde jaloux,

loin des pères dénaturés, libre de l'insupportable

fardeau des tyranniques bienséances, affranchi du

joug odieux des préjugés persécuteurs, j'irai, j'irai,

satisfait et tranquille, me réunir à mon épouse heu-

reuse et consolée. Bientôt, au sein d'une inalté-

rable paix, dans l'Elysée promis aux vrais amans,

nos âmes, plus intimement rapprochées, s'enivre-

ront des délices d'un éternel amour.

Ainsi, dans le calme des nuits, ma douleur se

nourrissoit des idées les plus propres à l'augmen-

ter. Le jour m'apportoit quelque repos. Mon
père, toujours levé avec l'aurore, ne se lassoit pas

de me répéter ses promesses : il me parloit des

moyens qu'il comptoit employer avec moi pour re-

trouver ma femme, et, ne paroissant pas douter de

leur succès, il me défendoit de mon désespoir. Par

un de ses décrets immuables et bienfaisans, la na-

ture a voulu que la crédulité naquît de l'infortune.

Rarement l'espérance abandonne un mortel mal-



DU CHEVALIER DE FAUBLAS i3

heureux, et plus ses maux sont grands, plus aisé-

ment on lui persuade qu'ils vont bientôt finir.

Quelquefois, agité d'un soupçon inquiétant, je

demandois à mon père ce qu'il pensoit de ce jeune

homme dont je croyois encore entendre le lamen-

table cri. M. de Belcourt ne savoit que me ré-

pondre quand je le priois de me dire comment

cet inconnu avoit pu nous suivre à Luxembourg,

quel dessein l'y amenoit, en quel temps il avoit

connu Sophie, et pourquoi Sophie ne m'avoit

jamais parlé de lui.

Quelquefois aussi, reportant ma pensée moins

triste sur celte foule d'événemens qui avoient rem-

pli ma seizième année, je me plaisois à donner

quelques souvenirs à cette intéressante beauté par

qui le commencement de ma carrière, semé de tant

de fleurs, m'avoit été si doux. Pauvre marquise de

B...! Qu'est-elle devenue?... Peut-être enfermée!

peut-être morte! Lecteur équitable, je m'en rap-

porte à vous : pouvois-je, sans ingratitude, refuser

quelques larmes au sort de cette femme malheu-

reuse, seulement coupable de m'avoir trop aimé?

Je ne dois point oublier de dire que mon cher

docteur aussi, M. Desprez, continuoit à me don-

ner de salutaires distractions. Tous les matins il me

demandoit si quelque revenant ne m'avoit pas tour-

menté; tous les soirs il me recommandoit de con-

tinuer ['excellente tisane; mais, quoique je l'en
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priasse instamment, il ne vouloit jamais me la don-

ner lui-même. J'étois étonné que mon père m'eût

choisi cet étrange Esculape, qui ne croyoit qu'à sa

tisane et aux revenans. Voici ce que m'apprit M. de

Belcourt, à qui j'en parlai. Le plus habile médecin

de Luxembourg, d'abord consulté sur mon état,

avoit ordonné les remèdes et le régime nécessaires;

M. Desprez, instruit qu'on avoit arrêté de con-

duire le malade à la campagne dès que le trans-

port pourroit se faire sans danger, étoit venu,

dès le troisième jour, offrir à mon père ses services

et sa maison. Le premier médecin, en applaudis-

sant au choix du lieu, qu'il connoissoit, avoit rejeté

la concurrence humiliante et dangereuse d'un mo-

derne confrère qu'il ne connoissoit pas. M. de

Belcourt, pour mettre les rivaux d'accord, avoit

accepté les soins de Tun et la maison de l'autre.

C'étoit le médecin connu de Luxembourg qui

me gouvernoit ; l'ignoré docteur de Hollriss n'avoit

d'autre mérite que celui de nous louer sa maison

fort cher. J'étois le maître de craindre ses reve-

nans; mais je n'avois rien à redouter de ses or-

donnances.

Plus de huit jours cependant s'étoient passés,

lorsque enfin nous reçûmes des nouvelles encoura-

geantes. Dupont, celui de nos domestiques que

mon père avoit envoyé sur la route de Paris, écri-

vit qu'en sortant de Luxembourg il avoit appris à
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la première poste qu'on venoit d'y donner des

chevaux à un homme d'un âge mûr, accompagné

d'une jeune fille éplorée. Dupont, ne doutant pas

que ce ne fût ma femme et mon beau-père , les

avoit suivis de près, jusqu'aux environs de Sainte-

Menehould, où malheureusement il s'étoit démis

la cuisse en tombant de cheval. Cet accident l'a-

voit empêché de nous faire passer plus tôt l'inté-

ressant avis qu'il nous donnoit.

M. de Belcourt, habile à saisir tout ce qui pou-

voit flatter mon espérance, ne manqua pas de

m'observer que désormais l'objet de nos recherches,

devenu plus facile, se trouvoit circonscrit dans

l'étendue du royaume, ou plutôt dans l'enceinte

de la capitale. « M. Duportail, ajouta-t-il, a bien

senti qu'il pouvoit, sans courir un grand danger,

retourner à Paris, où on le connoît peu, et qu'en

supposant que nous parvinssions à découvrir sa

retraite, nous n'oserions l'y venir troubler. — Je

l'oserai, m'écriai-je avec transport, je l'oserai,

mon père, et bientôt j'embrasserai ma Sophie. »

Le même jour vint une lettre de M. de Rosam-

bert, à qui M. de Belcourt, depuis notre change-

ment de demeure et de nom, avoit fait passer les

détails de ma funeste aventure. Le comte, tou-

jours caché dans l'asile qu'il s'étoit choisi, se por-

toit déjà beaucoup mieux, et comptoit venir bien-

tôt nous joindre et me consoler. Il avoit envoyé
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au couvent savoir des nouvelles d'Adélaïde, que

notre absence inquiétoit beaucoup et chagrinoit

davantage. Le marquis n'étoit pas mort; Rosam-

bert ne disoit pas un mot de M^^ de B... Le si-

lence qu'il affectoit sur le compte d'une femme

trop malheureuse et trop aimable, dont il ne pou-

voit douter que le sort incertain ne dût exciter au

moins ma vive curiosité, me parut étrange. Je ne

fus pas moins surpris qu'il ne m'eût pas écrit en

même temps qu'à M. de Belcourt; mais, en y ré-

fléchissant plus mûrement, je devinai que mon
père, pour le moment peu curieux de me voir

occupé de cette correspondance, interceptoit ces

lettres.

Si, dans les nouvelles que je venois de recevoir,

il n'y avoit rien d'assez positif pour me rassurer

entièrement, j'y trouvai du moins de quoi me

tranquilliser un peu. Ma convalescence commença.

Le petit docteur contestoit à l'amour et à la nature

le mérite de cette prompte cure, pour en attri-

buer tout l'honneur à la fameuse tisane si rarement

bue. Une chose seulement lui faisoit croire que

quelque divinité propice veilloit sur nos destinées:

les revenans ne m'avoient pas encore tourmenté

depuis que nous habitions notre nouvelle demeure!

M. Desprez me parloit si souvent de ses revenans

qu'enfin je le priai de vouloir m'apprendre ce

qui pouvoit donner lieu à cette éternelle plaisan-
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terie. Aussitôt d'un ton très sérieux il commença

ce triste récit :

« Une petite métairie, dont le fermier s'appeloit

Lucas, existoit jadis sur le terrain même où nous

sommes, à la place de ce petit corps de logis, qui,

parconséquent,n'existoitpas. —Votre conséquence

est frappante, Monsieur Desprez. — Lucasadoroit

sa femme Lisette, et Lisette adoroit son mari Lucas.

Si Lucas n'avoit jamais aimé que Lisette, peut-être

que Lisette auroit toujours aimé Lucas. — Eh,

bon Dieu ! Monsieur Desprez, que de Lisette et de

Lucas! — Monsieur, puisque je conte une his-

toire, il faut bien que je nomme les personnages.

— Vous avez raison. Docteur, et ne vous gênez

pas. — Je vous ai déjà fait entendre fort adroite-

ment que Lisette et Lucas étoient mariés en-

semble, A présent je crois devoir vous prier de

remarquer que, pour qu'un mariage soit heureux, il

faut que les époux fassent bon ménage.—Excellente

remarque, Monsieur Desprez! — Et, pour que les

époux fassent bon ménage, il est nécessaire qu'ils

aient des goûts d'espèce semblable et des humeurs

de qualité pareille. — Bravo, Docteur! — Or, je

vous ai dit que Lucas aimoit autre chose que sa

femme. — Ah! Monsieur Desprez, que vous con-

tez bien ! — N'est-il pas vrai que je n'oublie rien?

— Et vous vous répétez de peur qu'on n'oublie.—
C'est qu'il faut être clair. Monsieur. Or donc,

Vie du Chei^alier de Faublas. III. 3
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cette autre chose que Lucas aimoit autant et peut-

être plus que sa femme, c'étoit le bon vin du pays,

à trois sols la pinte, mesure de Saint-Denis ; et ce

goût différent que la femme avoit, c'étoit celui de

l'eau de la fontaine, car elle ne pouvoit souffrir le

jus de la treille. — Comment, Docteur! de la

poésie ? — Quelquefois je m'en mêle. Monsieur.

Il y avoit dans le goût de Lucas cet inconvénient

que le vin, échauffant les fibres irritables de son

estomac, portoit aux fibres chaudes de son cer-

veau brûlé des vapeurs acres qui faisoient qu'il

étoit grossier, méchant et brutal, quand il avoit

bu. — Voilà, permettez-moi devons le dire, Doc-

teur, une définition presque digne du Médecin

malgré lui. — Vous m'offensez, Monsieur: moi,

je le suis devenu malgré tout le monde; mon gé-

nie médical m'a entraîné... Et, dans le goût tout

différent de Lisette, il y avoit cet autre inconvé-

nient tout contraire que l'abondance d'eau, noyant

ses viscères relâchés, délayant trop ses alimens mal

cuits, détruisant enfin le ton des ressorts, troubloit

les digestions, préparoit un mauvais chyle, causoit

les malaises, les insomnies, les bâillemens, l'ennui,

et portoit aux membranes affoiblies de sa petite

cervelle cette humeur tenace et mordicante qui

fait que les petites femmes qui ne boivent que de

l'eau sont en général criardes, entêtées et revêches.

Or, vous voyez bien, Monsieur, qu'il auroit fallu
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fondre ensemble ces deux goûts extrêmes et dif-

férens pour n'en composer qu'un seul et même
appétit bien ordonné. II auroit fallu que Lisette

mît un peu de vin dans son eau; que Lucas mît

beaucoup d'eau dans son vin, parce que le tempé-

rament du mari et le tempérament de la femme

auroient bientôt sympathisé par un juste milieu ;

parce que leurs humeurs se seroient trouvées par-

faitement d'accord; parce que... parce que... —
Ne vous tourmentez pas, Docteur, je devine le

reste. — Il demeure donc prouvé. Monsieur, que,

si les choses avoient été réglées de la manière que

je viens de vous expliquer, il ne seroit point arrivé

à ces malheureux époux la funeste catastrophe

dont il me reste à vous entretenir. — Voyons,

Docteur, la catastrophe.— C'étoit, Monsieur, l'an

1773, le vendredi i3 octobre, à huit heures treize

minutes du soir. Je vous observerai, en passant,

que le concours de plusieurs nombres treize est

toujours fatal. — J'en faisois tout bas la remarque,

Monsieur Desprez. — On achevoit alors la ven-

dange, parce que les vignes avoient mûri tard cette

année. Lucas, en sortant de la cuve où il venoit

de fouler le raisin, avala treize pleins verres de vin

nouveau. Quand il rentra dans la ferme, ce n'étoit

plus un homme, c'étoit un diable. Malheureuse-

ment sa femme, Lisette, avoit mangé à son dîner

une petite omelette aux rognons, de treize œufs.
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et n'avoit bu que de l'eau. La digestion s'étoit

faite péniblement. Lisette, en voyant Lucas un peu

gris, bâilla, fit la grimace, et tint un propos aigre.

Lucas répondit par un geste menaçant et par un

gros mot. Dans un petit moment d'humeur, Li-

settejeta treize assiettes à la tête de Lucas. Lucas,

dans un premier mouvement, assomma Lisette de

treize coups de broc. Quand il la vit morte, il

sentit qu'il l'aimoit. Il se jeta comme un désolé

sur le cadavre^ et lui demanda pardon de l'avoir

tuée. « Hélas ! s'écrioit-il piteusement , voilà

« pourtant la première fois que cela m'arrive! »

Enfin il se releva d'un air réfléchi, alla droit à sa

cuve, les bras croisés, et s'y insinua tout douce-

ment la tête la première. On l'en retira au bout

de treize secondes, il étoit déjà mort et noyé. —
Ah ! Docteur, la belle et longue histoire ! — Je ne

la fais pas. Monsieur, c'est la traduction du pays.

Mais apprenez les suites. La justice, indignée, prit

connoissance de l'affaire. Elle s'empara du corps

de Lucas, qui, très heureusement pour lui, n'avoit

plus d'âme; elle le fit pendre par les pieds. On
rasa la ferme, et le terrain fut mis à l'encan. Celui

qui l'acheta s'en trouva mal, il n'osa jamais habiter

ce petit corps de logis, et la raison la voici : tous

les ans, dans le temps des vendanges, quelquefois

plus tard, il se fait ici un changement affreux : la

nuit vient, le ciel pâlity la terre frissonnCy les élé-
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ments sont en convulsion, le corps de logis saute

sur ses fondemens, le toit semble danser, les murs

paroissent rouges de sang ou de vin. Il se fait dans

l'intérieur un horrible charivari. On croit entendre

le cliquetis des assiettes et le choc des brocs ; on

croit entendre les gémissemens d'une morte et les

cris d'un noyé ! — Monsieur Desprez, la belle his-

toire! Ah! je vous en supplie, ne la contez plus à

personne; réservez-m'en l'exclusive propriété; je

veux, quand je serai de retour à Paris, en faire,

pour rOpéra-Comique, un joli drame bien réjouis-

sant. J'aurai soin, pour satisfaire tout le monde,

d'intercaler dans chaque scène deux ou trois

ariettes en vers presque rimes: je retiendrai votre

manière. Monsieur Desprez, et je n'écrirai pas

plus mal que vous ne racontez. Si l'ouvrage est

applaudi, s'il commence ma réputation, je tâcherai,

chaque année, de traiter aussi heureusement deux

ou trois sujets de cette force-là. Alors les musi-

ciens, qui jugent toujours si bien, s'arracheront

mes poèmes; les comédiens, qui ne se trompent

jamais, les proposeront pour modèles; certain pu-

blic, qui jamais ne s'engoue,, demandera l'auteur

avec un enthousiasme décent. Dans ce siècle de

petits talens et de grands succès , mes chefs-

d'œuvre auront cent représentations, s'il le faut.

Partout les sots crieront que je suis un grand

homme, et, si je n'ai contre moi que les gens de
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lettres et les gens de goût, j'arriverai peut-être à

rAcadémie. »

Assurément ce projet étoit noble et vaste; mais,

comme on le verra par la suite, j'eus tant d'autres

choses à faire quand je vins à Paris que je ne pus

m'occuper de son exécution.



'ÉPOUVANTABLE hîstoire du crédule doc-

teur avoit-elle un peu dérangé mon
cerveau? C'est ce que va décider la

judicieuse personne qui me lit.

Dans un rêve qui dura deux heures à peu près,

je vis presque continuellement ma jolie cousine.

La marquise de B... se présenta cinq à six fois

dans les intervalles; et seulement une fois,... ne

me grondez pas, lecteur, une fois seulement je

crus entrevoir cette charmante petite créature

chiffonnée dont je vous ai parlé dans ma première

année, cette ingrate Justine, vous savez bien?...

Je ne saurois vous dire laquelle de ces trois beautés

m'embrassa; mais ce que je puis vous certifier,

c'est que je fus embrassé; je le fus, et si bien, si

bien, que je n'aurois pu l'être mieux par toutes

les trois ensemble! Je me réveillai en sursaut, le

jour commençoit à poindre. D'honneur, je sentois

sur ma lèvre brûlante la vive impression de cet

âcre^ baiser, mes rideaux de toile d'Orange s'agi-

I. Depuis un quart d'heure je cherchois l'épithète con-

venable : ô Jean-Jacques ! je le remercie.
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toient avec un doux frémissement; il se faisoit

dans mon appartement un petit bruit aigu... Je

me jette en bas de mon lit, en trois sauts je fais le

tour de ma chambre, qui n'est ni très longue ni

très large... Il n'y a personne, tout est bien fermé,

bien tranquille. Je suis donc fou ! L'amour et les

revenans m'ont donc tourné la tête? O Sophie,

ma Sophie, viens, reviens; hâte-toi, si tu ne veux

pas que je perde ce qui me reste de ma raison.

Quand MM. de Belcourt et Desprez entrèrent

chez moi, j'étois encore si affecté du baiser reçu

que je leur racontai qu'un revenant m'avoit em-

brassé. Mon père sourit et augura sur-le-champ

mon entier rétablissement. Le docteur parut en-

chanté, et cependant me conseilla quelques rafraî-

chissans.

Ceux qui ne croient point aux esprits seront

bien étonnés d'apprendre que le surlendemain je

fus réveillé comme je l'avois été la surveille :

j'éprouvai la même sensation, j'entendis le même
bruit : je fis dans ma chambre des recherches plus

exactes et non moins inutiles; il fallut en conclure

qu'avec mes forces étoit déjà revenue mon ardente

imagination.

O ma Sophie! depuis plusieurs jours je suppor-

tois plus impatiemment l'incertitude de ton sort et

le tourment de ton absence; je ne cessois de

presser mon retour à Paris. ^Malheureusement mon
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père venoit de recevoir des nouvelles fâcheuses,

qui sembloient apporter à l'accomplissement de

mes vœux d'insurmontables difficultés. On ne par-

loit dans la capitale que de mon aventure et du

duel qui l'avoit terminée. Des deux parens du

marquis, celui contre lequel M. Duportail s'étoit

battu avoit été tué. On le regrettoit généralement
;

ses amis, puissans et nombreux, faisoient contre

nous de vives sollicitations. Je ne pouvois me

montrer dans la capitale sans m'exposer à porter

ma tête sur un échafaud. M. de Belcourt parois-

soit effrayé du danger que je sentois moi-même,

et qui pourtant ne m'eût pas arrêté, s'il n'eût fallu

que le braver pour retrouver Sophie ; mais, avant

d'aller affronter le péril, au moins devois-je savoir

en quel lieu gémissoit ma femme infortunée. Ré-

duit moi-même à ne pas sortir de la maison que

nous occupions, j'allois toute la journée promener

dans le jardin ma douleur et mes ennuis.

Un soir, en me déshabillant, je trouvai dans

mon bonnet de nuit un billet soigneusement plié;

pour adresse étoient écrits ces mots : Noirval,

renvoie ton domestique, et lis. Je renvoyai Jasmin

et je lus :

S'il est vrai que le chevalier de Faublas ne craigne

pas les revenans, qu'il brûle ce billet et qu'il garde

cette nuit un profond silence, quoi qu'il lui arrive.

4
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(( Voilà, m'écriai-je assez haut, une petite plai-

santerie du cher docteur. » Je brûlai le mystérieux

papier, j'éteignis ma lumière, je me couchai, et

je m'endormis.

Ce ne fut pas pour longtemps. Mon premier

sommeil, quoique profond, ne devoit pas résister

à l'impression accoutumée de ce baiser si vif qui

brûloit mes lèvres et faisoit palpiter mon cœur.

Pour cette fois un songe vain ne m'abusoit plus,

ce n'étoit plus une ombre fugitive qui m'embras-

soit; dans mon lit même, et bientôt dans mes

bras, se trouvoit un corps bien vivant dont le vo-

•luptueux contact... Mais doucement donc! étourdi

que je suis ! j'allois conter tout cela au bon lecteur,

qui déjà se trouble et rougit; essayons une phrase

un peu plus décente.

Aussitôt je me sentis, non pas brusquement

saisi, mais mollement attiré par une charmante

petite main... que je baisai, ne vous en déplaise :

car, avec tous vos scrupules, si vous vous étiez

trouvé où je me trouvois, vous auriez fait ce que

je fis; mille appas séducteurs ne vous auroient pas

été vainement offerts, comme moi vous auriez

promené sur tant de charmes une main caressante

et curieuse; enchanté du résultat de vos recher-

ches, comme moi vous auriez dit poliment, et bien

bas, de peur que votre domestique ne vous en-

tendît dans la pièce voisine : « Charmant rêve-
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nant, que vos formes sont belles, et que vous avez

la peau douce ! »

Plus d'une fois je fis ce compliment flatteur,

j'aurois voulu prouver plus d'une fois qu'il étoit

sincère. Vains désirs ! un convalescent, s'il peut

dans une heureuse nuit souvent recommencer les

mêmes discours, répète malaisément les mêmes

actions. Le doux combat venoit de s'engager;

il n'étoit pas de simple politesse, je me rap-

pelle trop bien que mon adversaire s'y com-

plaisoit. Hélas! Faublas s'y trouva trop peu pré-

paré! Faublas y fut presque aussitôt vaincu. En-

core, si le revenant, moins taciturne, avoit bien

voulu causer familièrement avec moi ! mais il s'obsti-

noit à ne pas répondre un mot. C'étoit un sûr

moyen de me rendormir, moi qui, comme tant d'au-

tres, aime assez à parler quand je n'ai rien à faire.

Lorsque je rouvris les yeux, le jour venoit de

paroître, et j'étois seul dans ma chambre. J'y

recommençai mes perquisitions déjà plusieurs fois

inutilement faites : mes deux portes et mes quatre

fenêtres se trouvoient bien exactement fermées,

aucune fausse porte n'étoit pratiquée dans les

murs; il n'y avoit point de trappes au plancher,

point de coupures au plafond. Par où donc le

revenant femelle pénétroit-il chez moi? Le cher

docteur n'avoit ni femme ni fille; la maison n'étoit

habitée que par des hommes. D'oia venoit donc
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l'esprit tentateur dont le sexe m'étoit bien connu?

Lisette voyageoit-elle de l'autre monde dans celui-

ci pour se venger du pauvre Lucas? Une fermière

dans mes bras! fi donc! j^aimois mieux me croire

le Tithon rajeuni de la timide Aurore, ou le mo-

derne Endymion de quelque fière déesse huma-

nisée, O ma Sophie ! de tout temps peut-être il

étoit écrit que ton époux prédestiné ne pourroit

seulement pendant trois semaines te demeurer

fidèle; mais au moins l'encens qui t'appartenoit

ne devoit brûler que pour une divinité !

Je fus bien aise de consulter sur cette aventure

le comte de Rosambert, dont il étoit bien éton-

nant que je ne reçusse aucune nouvelle directe.

La lettre que je lui écrivis avoit trois grandes

pages. En vérité, dans les deux premières, il n'étoit

question que de ma Sophie
;

j'avois resserré dans

la troisième l'inconcevable histoire du joli reve-

nant.

Je l'attendois la nuit suivante, il ne revint que

la huitième nuit. Pressé du vif désir de connoître

la nocturne beauté qui me visitoit, je lui demandai

comment aile s'appeloit, car, nymphe ou déesse,

elle avoit un nom; depuis quand elle m'aimoit,

car, sans fatuité, je pouvois me flatter de lui avoir

plu; dans quel endroit elle m'avoit rencontré, car

elle me traitoit au moins comme connoissance.

Ces questions et plusieurs autres moins embarras-
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santés ne me valurent aucune réponse. Alors, de

tous les moyens connus de faire jaser une femme,

j'employai le plus décisif; mais le malin démon

femelle, avec une présence d''esprit imperturbable,

épuisa toutes mes ressources sans se permettre

même une exclamation. Je m'obstinois d'autant

plus que ce silence impoli devenoit, par la cir-

constance, une ingratitude : cette fois je me com-

portois assez bien pour obtenir un remercîment.

Tous mes efforts furent inutiles; je vis avec cha-

grin que les femmes de l'autre monde, quoique

très sensibles aux bons procédés, n'ont pas, dans

les occasions intéressantes, le tendre bavardage,

le jargon caressant de la plupart des femmes de ce

monde-ci.

Ennemie du jour délateur, ma discrète amante

n'attendit pas chez moi le lever de l'aurore.

Quand je l'entendis préparer son départ, j'essayai

de la retenir; mais elle posa sur ma bouche l'index

de sa main droite, sur mon cœur sa main gauche,

sur mon front deux baisers; et puis, m'échappant

avec un soupir, elle s'en alla prestement, je ne sais

par où. Seulement je crus distinguer le craquement

d'un mur qui s'ouvroit, et l'aigu sifflement d'un

gond criard. Apparemment j'avois mal entendu,

car je visitai mes quatre murailles dès qu'il fît jour,

et le simple papier qui les tapissoit, bien uni dans

sa surface, ne m'offrit aucune trace de déchire-
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ment ; mes portes et mes fenêtres étoient bien

exactement fermées.

Le même soir je trouvai dans mon bonnet de

nuit un second billet :

Je reviendrai dans la nuit du dimanche au lundi,

si le chevalier de Fauhlas me promet, foi de gentil-

homme, de ne faire aucune tentative pour me retenir.

Qu'il me reponde par le même courrier.

Ah! j'entends; le courrier, c'est mon bonnet de

nuit. Le lendemain mon docile commissionnaire fut

chargé de mes courtes dépêches, qui contenoient

la promesse qu'on exigeoit de moi.

Il vint enfin ce dimanche, peut-être impatiem-

ment attendu! Bientôt elle alloit m'environner de

ses ombres perfides, cette nuit si remarquable dans

l'histoire de ma vie! Jasmin, qui depuis le dîner

s'étoit absenté, revint sur la brune. Dès qu'il me

vit seul, il m'apprit la nouvelle imprévue de l'ar-

rivée de Rosambert; le comte s'étoit arrêté à

Luxembourg, d'où il avoit secrètement dépêché

vers Jasmin, pour de grandes raisons qu'il me diroit

lui-même; il ne pouvoit venir à Hollriss qu'une

heure avant minuit, il importoit extrêmement que

personne ne le vît entrer dans la maison
;
j'étois

donc instamment prié de lui ouvrir moi-même, à

onze heures précises, la petite porte du jardin.
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Je suivis ponctuellement mes instructions. M. de

Belcourt, fâché que je le quittasse plus tôt qu'àror-

dinaire, en fit la remarque. M. Desprez répondit

par une plaisanterie, dont je ne fus pas d'abord

aussi frappé que par la suite : a Laissez aller ce

convalescent, dit-il à mon père, il a sans doute

avec les esprits quelque commerce qu'il n'avoue

pas. »

Au lieu de monter chez moi, je me glissai dou-

cement dans le jardin. Rosambert m'attendoit à la

petite porte. « Oh ! bonsoir, mon ami, où est ma

Sophie? Qu'est devenue la marquise? Avez-vous

des nouvelles de son père? Son mari vit-il encore?

Comment se porte ma sœur? Que dit-on de ce

duel? Que pensez-vous de cet inconnu? Que vous

semble de ce revenant? Pourquoi ne m' avez-vous

pas écrit? Comment vous portez-vous? — De
Noirval, un moment donc! que de vivacité! quelle

impatience! Vous ressemblez beaucoup à ce petit

chevalier de Faublas, dont on parle tant dans Paris!

D'abord, asseyons-nous sur ce banc, et permettez-

moi d'apporter dans mes réponses un peu plus

d'ordre que vous n'en avez mis dans vos questions.

Mes vigilans émissaires ont vu M. Duportail à

Paris, ils suivront ses traces jusqu'à ce qu'ils aient

découvert la retraite de sa fille, on nous en rendra

bon compte. — O ma Sophie, je te reverrai! —
Doucement, mon ami; ne m'étouffez pas.
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M"^6 de B... est apparemment dans une de ses

terres, on ne la rencontre ni à la cour ni à la ville.

— Pauvre marquise! je ne la reverrai plus! —
Peut-être: ne vous chagrinez pas... Le marquis,

dont la blessure n'est pas jugée mortelle, ne désire

sa guérison que pour vous aller chercher en quel-

que lieu que vous soyez. Faublas, il assure qu'il

vous reconnoîtra partout. — Rosambert, on ne

sait pas où elle est? — Apparemment dans une de

ses terres, mon ami. — Oui, M^^ de B...; mais

Sophie? — Ah! dans Paris très probablement. —
Mon ami, croyez-vous que le marquis soit homme
à lui pardonner? — Pardonner à la marquise!

pourquoi pas? l'aventure n'est pas commune, j'en

conviens, mais le mal est ordinaire. Ce n'est donc

qu'un peu plus de bruit! Oh! la marquise est

femme à lui faire entendre raison là-dessus. —
Rosambert, dites sans me flatter, pensez-vous qu'on

puisse le forcer à me la rendre?— Comment ! for-

cer le marquis à vous rendre sa femme? — Eh !

non, mon ami, c'est de la mienne et de son père

que je vous parle. — M. Duportail ! il n'y a pas

de doute, on l'y forcera très certainement. — Je

ne la reverrai plus! je ne la reverrai plus! — Au
contraire, puisqu'il sera contraint de vous la rendre,

vous la reverrez. — Mon ami, je pensois à cette

femme si malheureuse. — Mon ami, vous êtes

toujours le même, le mariagenevous apas changé...
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Mais permettez qu'à mon tour je vous fasse quel-

ques questions. D'abord, je vois que vous êtes à

peu près rétabli. — L'espérance de revoir bientôt

ma Sophie... — Oui ! oui! ma Sophie! et puis

cette femme si malheureuse?... — La marquise? je

vous assure que mon intention n'est pas de l'aller

chercher. Il est vrai que parfois je me surprends

m'occupant d'elle, mais c'est que... — Sans doute,

Chevalier, je vous entends; c'est qu'on n'est pas

maître de cela. Malgré lui, un jeune homme bien

né se rappelle les bons procédés d'une femme

jeune et belle qui a formé son adolescence. — Ro-

sambert, toujours vous plaisantez! Dites-moi,...

auriez-vous par hasard entendu parler de cette pe-

tite Justine... ? — Quoi! la femme de chambre

aussi vous tient au cœur? Ah! c'est que vous

l'avez formée, celle-là. Mais vous m'avez dit, ce

me semble, que La Jeunesse... — Allons, Rosam-

bert, pour cette fois j'ai tort, ne parlons pas de

cela. — Non, mon cher Faublas, parlons de ce re-

venant... — Oui, Rosambert, comment ie trou-

vez-vous, mon revenant? N'est-elle pas singulière

cette femme qui jamais ne dit mot et toujours se

comporte à merveille?

tt N'est-il pas drôle ce petit démon qui entre chez

moi je ne sais par où? — Faublas, il vous visite

toutes les nuits ? — Non. — Non ?— Mais tenez,

justement je l'attends celle-ci. — Tant mieux.

Vie du Chevalier de Faublas, III. 5
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nous éclaircirons le doux mystère ! nous saurons.

Mais je me suis amusé à écrire dans cette auberge

au lieu d'y souper : Chevalier, j'ai faim. — Atten-

dez, je vais avertir Jasmin... — Faire du bruit

dans la maison 1 gardez-vous-en bien. Tenez, je

crois que ma chaise de poste n'est pas encore par-

tie, j'y dois avoir quelque chose; quand je fais

route, j'emporte toujours des provisions. »

Il me quitta, et rapporta un moment après une

moitié de poularde avec une bouteille de vin.

((. J'ai pris deux verres, me dit-il, parce que vous

souperez avec moi. — Ici? — Ici, dans ce jardin,

Chevalier; nous avons à causer, et votre chambre

n'est pas sûre. D'abord nous boirons à la santé

d'Adélaïde, dont vous ne m'avez parlé qu'une fois.

— Ah! ma chère sœur! je l'aime pourtant beau-

coup ! Comment se porte-t-elle ? — Bien , très

bien. Toujours plus charmante! Je n'ai pu résister

au désir de l'aller voir une dernière fois avant de

quitter la France. L'aimable enfant ! Comme sa

douleur l'embellissoit ! comme elle souffre de ne

voir ni son père, ni son frère, ni sa bonne amie!

Faublas, buvons à sa santé, buvons, mon ami: je

sais que c^ n'est pas du bon ton; mais nous

sommes à la campagne, et puis des voyageurs...

Tenez, prenez un morceau, je ne puis souper seul,

vous le savez bien.— Rosambert,je suis charmé de

vous voir ici... Mais à quoi bon dans ce jardin?
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pourquoi ce mystère? — Parce que je n'aurois pu

vous entretenir en particulier; parce que le baron,

qui a déjà intercepté les lettres que je vous écrivois,

se seroit d'abord emparé de moi; parce qu'il m'au-

roit sans doute prié d'altérer selon ses vues les

nouvelles que j'apporte. — Vous avez raison. —
Et puis ce revenant,... croyez-vous qu'il ne m'oc-

cupe pas?... Faublas , à la santé de Sophie. —
Mon ami, depuis plus d'un mois je ne bois plus de

vin ; vous allez me griser ! — A la santé de Sophie,

vous ne pouvez vous en dispenser. — Allons, va

pour Sophie ! O ma jolie cousine, ce ne sera pas

la première fois que tu m'auras fait perdre la

raison !

« Rosambert, voilà du vin terriblement fort, il

me casse la tête! Rosambert, que pensez-vous de

cet inconnu qui, pendant la cérémonie... — Ma
foi! je ne sais qu'en dire. Parlons de votre nou-

velle amante, de cette nocturne beauté qui vous

aime avec tant de discrétion. Faublas, la croyez-

vous jolie?...— Belle, mon ami. — Une femme

qui fuit le jour!... — Belle, j'en suis sûr. — Al-

lons, il est encore amoureux de celle-là.— Amou-

reux! Non. — Faublas, je parie, moi, qu'elle est

laide ! — Cent louis qu'elle est charm.ante ! — Va,

cent louis sur parole.— Comte, voilà qui est dit...

Ah çà ! mais comment ferai-je pour la voir?... Et

puis vous vous en rapporterez donc à moi? —



36 SIX SEMAINES DE LA VIE

Volontiers, s'il le faut. Mais croyez-vous que je

sois moins curieux que vous de connoître... De-

puis que vous m'avez écrit votre aventure, je brûle

du désir de contribuer à la mettre à fin. Preux

chevalier, votre frère d'armes est avec vous; per-

mettez qu'il vous aide!... Faublas, nous allons

monter chez vous sans lumière et sans bruit. Vous

vous coucherez vite, et ne direz pas un mot; moi,

je resterai caché dans votre ruelle. Je suis muni

d'une lanterne sourde, que je ferai valoir à propos,

et, si le revenant n'est pas sorcier, nous verrons

quelle figure il a. Chevalier, encore une santé!

vous avez oublié quelqu'un... — Oui, la belle

marquise. — Fidèle époux, je savois bien qu'il ne

faudroit pas vous la nommer. Allons ! deux doigts

de vin pour la marquise. — Vous vous moquez,

mon ami... Charmante femme!... Versez tout

plein. »

Maintenant que de sang-froid je me rappelle et

je vous confesse cette indélicate exclamation, lec-

teur justement irrité, je ne vois qu'un moyen de

vous calmer un peu, c'est de réclamer toute votre

indulgence pour un convalescent que les santés

précédentes avoient déjà mis en gaieté.

Celle-ci m'acheva, je tombai tout à coup dans

le délire de l'ivresse. Déjà chaque objet me pa-

roissoit déplacé, mobile et double. Je parlois sans

me faire entendre, ou plutôt je bégayois au lieu
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de parler. Bientôt, rêveur et pesant, je perdis ma

joie babillarde, mon corps s'affaissa, mes pau-

pières s'appesantirent, l'invincible sommeil alloit

fermer mes yeux. Rosambert, qui s'en aperçut,

me pria de le conduire à ma chambre, non sans

me répéter plusieurs fois qu'il falloit ne pas faire

le moindre bruit , et surtout garder un exact

silence. Il recommanda à Jasmin, qui attendoit

mes ordres dans le jardin, de se retirer sans

lumière et sans bruit. Nous arrivâmes, éclairés

seulement par la lanterne sourde, que nous lais-

sâmes dans le corridor. Comme j'entrois à tâtons,

soutenu par Rosambert, je rencontrai dans mon

chemin une chaise longue, sur laquelle le comte

m'étendit, afin, me disoit-il tout bas, de me dés-

habiller avec plus de facilité. Prudemment je lais-

sois faire mon nouveau valet de chambre; mais il

s'acquittoit de son emploi avec tant de lenteur et de

maladresse qu'en attendant qu'il lui plût de finir,

je tombai dans un assoupissement profond.

Une heure de sommeil ayant abattu les fumées

du vin capiteux qui m'avoit ôté la raison, je fus

éveillé par un bruyant éclat de rire. « Enfin !

s'écria Rosambert; me voilà complètement vengé!

je veux qu'on m'assomme si ce n'est pas elle ! »

Au même instant j'entendis un gémissement sourd,

suivi d'un grand soupir. Je me trouvois encore

sur ma chaise longue, placé de manière qu'à tra-
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vers ma porte entre-bâillée j'apercevois au fond

du corridor la foible lueur de la lanterne sourde.

Aussitôt, déterminé par l'inquiétude autant que

par la curiosité, je cours dans ce corridor et

rentre brusquement la lanterne à la main. Je

promène sur les objets environnans sa lumière

tremblante; je vois... Hélas! aujourd'hui même,

comment le raconter sans gémir!... Je vois sur

mon lit, dont il s'étoit emparé, à ma place, qu'il

usurpoit, Rosambert à peu près nu, tenant étroi-

tement embrassée, dans la moins équivoque des

situations, une femme... O Madame de B..., que

vous me parûtes belle encore, quoique vous fus-

siez évanouie !

Le comte, dès qu'il put croire qu'aucun détail

de cette cruelle pantomime ne m'étoit échappé,

abandonna sa victime, et, reprenant ses habits à la

hâte, il me dit en riant : « Adieu, Faublas, je vous

laisse avec cette belle désolée, je crois que vous

allez avoir une singulière explication ! Persuadez-

lui, si vous le pouvez, que vous n'étiez pas d'ac-

cord avec Rosambert. Adieu, ma chaise de poste

m'attend, je retourne à Luxembourg; demain je

vous donnerai de mes nouvelles. »

Le cruel discours de Rosambert ne m'indigna

pas moins que son horrible action ! dans le pre-

mier mouvement de ma fureur, j'allois sauter

sur mon épée et le forcer à me faire raison de
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son infâme procédé, lorsque M^ie de B... se

releva tout à coup, me saisit par le bras et me

retint.

Rosambert eut tout le temps de s'éloigner; la

marquise alors prit ma main, aussitôt couverte de

baisers et baignée de larmes. « Oh! de quel poids

je me sens soulagée ! me dit-elle. Oh! qu'il m'a été

consolant d'entendre que vous ne participiez point

à cette infamie ! »

Mf^^e de B... vouloit continuer; mais son extrême

agitation ne le lui permit pas. Elle sanglota long-

temps sans pouvoir me dire un mot, puis, redou-

blant de pénibles efforts, d'une voix entrecoupée,

elle reprit :

« Faublas, si vous aviez été capable de me livrer

à cet indigne homme, si vous m'aviez à ce point

méprisée, plus grande que tous mes revers, ma

dernière infortune eût entraîné ma mort. Mon
ami, je sens qu'il m'est possible de vivre et de

n'être pas tout à fait inconsolable, puisque, dans

mon avilissement profond, je puis encore espérer

votre estime, puisque dans mon malheur extrême

je dois au moins compter sur votre pitié. — Si

pour adoucir votre peine amère il suffit de la par-

tager, ma chère maman, mon aimable amie... —
Qiie je suis malheureuse ! — Et que je vous plains !

— Comme le perfide, aidé par un hasard fatal,

s'est joué de ma vaine prudence ! comme un in-
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stant a renversé mes projets les plus sûrs et détruit

mon plus cher espoir! »

A ces mots, la marquise laissa retomber sa tête

sur mon oreiller, ses bras s'étendirent immobiles,

son regard se fixa, ses pleurs s'arrêtèrent. Insen-

sible à mes soins, sourde à mes discours, elle pa-

roissoit, dans le recueillement du désespoir, se

pénétrer de l'horreur de sa situation. Elle garda

pendant plus d'un quart d'heure cet effrayant

silence; puis, d'un ton qui me parut calme, elle

me dit enfin : « Tranquillisez-vous, mon ami,

asseyez-vous auprès de moi, ne craignez rien,

donnez-moi toute votre attention
;

je vais me

montrer à vous tout entière, et quand je vous

aurai dit quels vains projets j'avois formés, et

quelles immuables résolutions je viens de prendre,

vous saurez précisément jusqu'à quel point vous

devez me plaindre et me blâmer.

(( M. de B... venoit de vous rencontrer aux Tui-

leries. Il entre chez moi furieux; devant vingt

personnes il me reproche ses outrages récens, et

m'annonce sa prochaine vengeance. Étonnée du

cruel abandon où vous me laissez dans un moment

également fatal à mon amour et à mon honneur,

je suis forcée de me dire qu'un intérêt plus pres-

sant, qu'un objet plus cher vous occupe. Justine

va plusieurs fois chez vous et ne vous trouve pas;

alors je charge Dumont, le plus ancien et le plus
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affidé de mes serviteurs, celui-là même qui fait ici

le personnage de Desprez, je le charge, dis-je,

d'aller vous attendre aux environs du couvent qui

renferme M"e de Pontis, et d'éclairer vos démar-

ches jusques au lendemain. Dumont vous voit

entrer au couvent, attend que vous en sortiez,

vous suit sur le champ de bataille et sur la route

jusqu'à Jalons, où il perd vos traces. Il ne revient

pas assez tôt pour être le premier qui m'apprenne

deux enlèvemens, dont le bruit s'est déjà confirmé

dans tout Paris.

(( Dumont, à son retour, trouve mes disposi-

tions déjà faites. J'ai rassemblé mon or, mes bi-

joux, quelques effets de banque; je me suis revê-

tue d'un uniforme bleu, que vous ne me connoissez

pas, et moi-même je vole à Jalons. Tandis que

j'y questionne le maître de poste , arrive un

homme que je reconnois, et qui, sans le vouloir,

va m'indiquer votre retraite. C'étoit Jasmin, qui

conduisoit une chaise de poste'; je le suis, tou-

jours à quelque distance, et comme lui j'arrive à

Luxembourg le lendemain du jour qui vous vit y
entrer. L'aurore venoit de paroître

;
je cours dans

la ville, je m'informe, je perds en recherches une

heure entière, l'heure la plus précieuse de ma

I. Celle que M. Duportail et moi nous avions laissée à

Vivrai pour courir à franc étrier sur les traces de Sophie.
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vie. Enfin l'on me dit qu'à l'instant même il se

fait un grand mariage, qu'un jeune homme qui

traîaoit à sa suite une fille enlevée... C'en est

assez, je n'écoute plus rien, je vole au temple, je

me précipite... On venoit de vous unir!... Un cri

m'échappe, et soudain, rassemblant mes forces,

je me dérobe à votre vue. Trop heureuse de pou-

voir fuir, je fuis sans savoir où; bientôt l'amour,

plus fort, me ramène à Luxembourg; il me dit

qu'il faut au moins savoir ce que vous deviendrez.

Faublas, en vérité, la joie que je ressentis en appre-

nant que ma rivale vous étoit arrachée fut moins

vive que l'inquiétude où me jeta le dangereux dé-

lire dont on vous disoit atteint. Animée du double

désir de veiller sur les jours de mon amant et de le

conserver pour moi, pour moi seule, je bâtis aus-

sitôt mon plan.

« Dumont m'accompagnoit, nous parcourûmes

les environs de Luxembourg. Sous le nom de Des-

prez, Dumont loue cette maison. Dans le pavillon

que je vous destinois, je fis promptement quelques

changemens nécessaires à l'exécution de mes des-

seins. La marquise de B..., déterminée à tout souf-

frir pourvu qu'elle ne vous perdît pas, alla s'en-

fermer dans un misérable grenier de Pautre corps

de logis.

(( Votre père vous fît conduire ici, j'eus le plaisir

de loger avec mon amant, presque sous le même



DU CHEVALIER DE FAUBLAS 43

toit, de le voir sous mes yeux revenir à la vie,

d'aller quelquefois, dans le silence des nuits, res-

pirer son haleine et sentir palpiter son cœur. . . Sans

doute j'aurois dû, pour m'enivrer d'un bonheur plus

grand encore, attendre que sa convalescence fût

plus affermie; mais le moyen de résister sans cesse

au charme de ta présence ! le moyen de combattre

des désirs toujours renaissansl... Eh! de quoi lui

parlé-je?... Faublas, l'instant approchoit où mes

desseins alloient s'accomplir. Dans trois jours je

uéchirois le voile presque magique dont je m'étois

enveloppée ; dans trois jours je me découvrois

sans mystère. Je vous montrois la marquise de B...

songeant à peine à son rang perdu pour vous, et

ne désirant autre chose que de vous donner des

joursheureux dans quelque retraite ignorée. Simon

amant savoit m'entendre, je lui gardois encore un

sort digne d'envie! Si l'ingrat m'osoit résister...

Chevalier, mon parti étoit pris, je vous enlevois

malgré vous; m.algré vous je vous conduisois...

Que sais-je? peut-être au bout du monde! Oui,

j'aurois mis l'immensité des mers entre mon per-

fide amant et ma rivale préférée ! y

La marquise, d'abord calme, ensuite attendrie,

maintenant exaltée, mit dans ces derniers mots

une expression si forte que je ne pus retenir quel-

ques signes d'étonnement qu'elle remarqua.

« Rassurez-vous, me dit-elle; vous êtes désor-
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mais libre, et me voilà pour toujours enchaînée.

Il est passé pour moi le temps des passions ten-

dres!... Je ne dois maintenant éprouver que la

plus impétueuse, la plus implacable de toutes...

L'amour s'enfuit chassé par l'opprobre. Comment,

en effet, remettre en vos bras une femme à vos

yeux flétrie, avilie à ses propres yeux?... Amenée
par le malheur, excitée par la plus lâche des trahi-

sons, la vengeance, l'horrible vengeance, s'empare

de mon cœur déjà rongé de son fiel empoisonné...

Faublas, j'aime à croire, et j'ai vu que vous seriez

prêt à servir mon juste ressentiment; mais Rosam-

bert, dans ce combat, dont le succès ne seroit pas

douteux, auroit encore à se glorifier de sa chute
;

sa vie, perdue sans honte, seroit une trop foible

réparation de l'irréparable affront qu'il vient de

me faire... Chevalier, son châtiment me regarde,

et, je vous le jure, j'accomplirai son châtiment! «

Mme de B..., le visage enflammé, l'œil furieux,

s'exprimoit avec tant de rage que je craignis pour

elle les suites d'un état aussi violent. Mon infortu-

née maîtresse vit que j'allois l'interrompre, et se

hâta de poursuivre :

« Vous essayeriez en vain de changer ma résolu-

tion. Un lâche Fa rendue trop nécessaire pour

qu'elle vous paroisse étonnante, ou pour que je

m'arrête épouvantée des foibles dangers qu'elle

entraîne... Hélas ! je n'ai plus rien à perdre. Le
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perfide vient de combler mon déshonneur et de

m'arracher mon amant! Faublas, je vous le répète,

je vous défends d'épouser ma querelle. Seule je

prétends la soutenir. Je serois désespérée qu'un

autre m'enlevât le plaisir de la vengeance... On

sait ce que peut une femme outragée; on verra ce

que peut une femme telle que moi. Oui, je le

jure par mon amour flétri, par mon honneur perdu,

un jour, dans votre étonnement, vous vous deman-

derez si quelqu'un au monde eût pu venger la mar-

quise de B... mieux qu'elle-même. »

Elle garda quelque temps un morne silence.

J'osai lui donner un baiser; mes larmes se répan-

dirent sur son sein découvert. Elle répara promp-

tement son désordre qu'apparemment elle n'avoit

point encore aperçu, et d'un ton moins agité, mais

non moins douloureux, elle me dit :

a Oh! oui, prenez pitié de moi, j'ai besoin de

consolations. Demain je vous quitte, demain nous

allons nous séparer, nous séparer pour longtemps

peut-être; je retourne à Paris...— A Paris! — Oui,

mon ami. Ce ne fut point la crainte qui me chassa

de la capitale. Ce n'étoit point pour me cacher que

je volois à Luxembourg. Eh! que n'ai-je pu, selon

mes désirs, vous consacrer le reste de ma vie !.. . Je

vais reprendre ma fortune et mon rang, puisqu'il

ne m'est plus permis de vous en faire le sacrifice...

Je retourne à Paris; soyez tranquille sur mon sort;
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quand une femme, qui n'est pas tout à fait sans

esprit et sans attraits, ne s'étonne pas, reposez-

vous sur elle du soin de ramener l'époux le plus

justement aigri. Pour réussir dans cette entreprise

délicate, il me reste à moi deux moyens, dont le

plus facile n'est pas le meilleur. Comme tant d'au-

tres, je puis me borner à pallier ce que mon aven-

ture a de trop humiliant pour l'amour-propre de

tiers compromis, confesser ingénument tout le

reste, et, me servant du pouvoir que la beauté

conserve encore sur celui qu'elle offensa, solliciter

une grâce qui ne me sera pas refusée. Mais ce

parti, toujours extrême, quelquefois bon à prendre

dans le moment, offre pour l'avenir de trop grands

inconvéniens. Pour le repos de M. de B... lui-

même, je ne veux point qu'il puisse jamais s'armer

contre moi de mes propres aveux, me poursuivre

éternellement de sa jalousie, me soupçonner d'a-

voir filé dix intrigues quand je n'ai eu qu'une pas-

sion, et peut-être me contester la légitime nais-

sance du seul enfant que je lui ai donné. D'ailleurs,

pourquoi demanderois-je humblement un pardon

que je puis fièrement arracher? Non, non; j'aime

mieux user de l'irrésistible ascendant qu'un esprit

ferme a toujours sur un esprit foible. Je ne serai

pas la première qu'on aura vue, forcée à des men-

songes invraisemblables, nier hautement une infi-

délité prouvée. Peut-être me sera-t-il moins diffi-
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cile que vous ne pourriez le croire de faire en-

tendre à M. de B... que le chevalier de Faublas

fut toujours pour moi M'ie Duportail; et, si je ne

persuade pas le marquis, je tâcherai du moins de

l'embarrasser de manière à le laisser indécis.

« Je sais bien que le public méchant, qui, loin

de s'aveugler sur les torts véritables, est toujours

prêt à en supposer, ne prend pas le change aussi

aisément qu'un mari crédule. Je sais bien que je

dois m'attendre à l'humiliante célébrité qui suit

les aventures galantes, quand elles sont extraordi-

naires. Nos élégans, presque beaux esprits, vont

me chansonner; nos douairières converties me dé-

chireront. Dans les cercles, si j'ose y paroître, je

me verrai l'objet des chuchotemens affectés, des

malins regards, des sarcasmes détournés, des plai-

santeries équivoques. Il me faudra souffrir les airs

impertinens de nos sots petits-maîtres, les froids

mépris des prudes inexorables, les dédains con-

certés des prétendues femmes honnêtes, l'accueil

confraternel des beautés les plus mal famées. Aux

spectacles et dans les promenades publiques, si

j'ai le courage de m'y montrer, la foule m'envi-

ronnera, un essaim de jeunes étourdis, bourdon-

nant sans cesse autour de moi, murmurera : « La

<( voilà! c'est elle!... » Eh bien, Faublas, ce rôle

si pénible, que plusieurs femmes de mon rang ont

pris par choix, je le remplirai par nécessité. Comme
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elles, peut-être, hardie dans mon maintie^i, libre

dans mes discours, stoïquement environnée de

mon ignominie, je pourrai m'accoutumer à repous-

ser la honte par l'effronterie et le blâme par l'im-

pudence.

« Voilà donc à quel excès d'avilissement m'aura,

par degrés, conduite une passion, criminelle si l'on

veut, mais pourtant excusable à bien des égards.

Ah ! puisqu'il est vrai que,'pour n'être jamais mal-

heureuse, il faut toujours sévèrement remplir ses de-

voirs, pourquoi nous en impose-t-on de si difficiles ?

Une fille qui s'ignore elle-même tombe, à quinze

ans, dans les bras d'un homme qu'elle ne connoît pas.

Ses parens ' lui ont dit : « La naissance, le rang

« et l'or constituent le bonheur; tu ne peux man-

« quer d'être heureuse, puisque, sans cesser d'être

« noble, tu deviens plus riche; ton mari ne peut

«être qu'un homme de mérite, puisqu'il est

« homme de qualité. » La jeune épouse, trop tôt

désabusée, ne trouve que ridicules et vices où elle

attendoit talens agréables et qualités brillantes; le

luxe qui l'environne, les titres qui la décorent,

offrent à ses ennuis des distractions bien insuffi-

santes, bien passagères. Déjà, peut-être, ses yeux

I. Décrétez le divorce, des p^rens barbares n'oseront plus

sacrifier leur fille; ils trembleront qu'elle ne brise sa chaîne

dès le lendemain. I
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ont distingué, son cœur a senti le mortel aimable

qui manque au bonheur de sa vie. Alors, si le

maître impérieux qu'elle s'est donné prétend en-

core user quelquefois des droits de l'hymen , s'il la

soumet aux empressemens repoussans de l'habitude

et du besoin, l'infortunée victime, caressant jusque

dans les bras du mari l'image de l'amant, gémira

de prostituer à celui qui le profane un bien qu'un

autre mériteroit sans doute et sauroit mieux ap-

précier. L'époux volage, au contraire, après l'avoir

longtemps négligée, la laisse-t-il enfin dans un

abandon total, il faudra qu'elle subisse les conti-

nuelles rigueurs d'un célibat prématuré, ou qu'elle

s'expose aux plaisirs périlleux de l'union vivement

souhaitée. Retenue par ses devoirs, mais dominée

par son penchant, tourmentée de plus d'une

crainte, mais vivement sollicitée par l'amour, s'im-

posera-t-elle longtemps des privations pénibles

sans aucun dédommagement? Supposons qu'elle

résiste, le hasard ne lui garde-t-il pas, comme à

moi, quelque séduction toute-puissante, quelque

inévitable danger? Malheureuse! en un instant elle

perdra le fruit de plusieurs années de combats,

elle le perdra sans retour : car, après la première

faute, quelle femme peut s'arrêter? Faublas, elle

adorera celui qui la lui fit commettre. Rassurée

par quelques précautions inutiles, elle négligera

les plus nécessaires. Ses périls, devenus plus immi-

Vie du Chevalier de Faublas. III. 7
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nens, ne l'effrayeront plus. Bientôt compromise

par un événement imprévu, peut-être immolée

par un lâche ennemi, elle perdra pour jamais l'ob-

jet cher à son cœur, et se verra publiquement dif-

famée ! Voilà, mon ami, voilà quel est le sort des

femmes, dans cette France où l'on prétend qu'elles

régnent !

« Ainsi je me vis sacrifiée, ainsi je combattis

longtemps, ainsi je fus entraînée quand vous pa-

rûtes. Le lendemain de cette nuit si fatale et si

douce, qui m'eût dit que je venois d'ouvrir sous

mes pas un abîme au fond duquel m'attendoient

la vengeance, l'opprobre et le désespoir?... Mon
ami, je vous quitte, qu'allez-vous devenir? Hélas!

vous brûlez de vous réunir à ma rivale fortunée.

Ah! puissiez-vous la rejoindre et lui demeurer

toujours fidèle! que celle-là du moins ne soit pas

malheureuse!... Faublas, je vous quitte, je vous

laisse pour un temps livré aux perfides insinuations

de l'infâme Rosambert. Gardez-vous de l'écouter,

si mon souvenir vous est cher, si vous aimez So-

phie; mon ami, le comte vous perdroit, vous

prendriez dans sa société le goût des occupations

futiles et des plaisirs pernicieux; il vous enseigne-

roit l'art détestable des séductions, des perfides

noirceurs, des trahisons lâches... Peut-être il vous

paroît étrange d'entendre M"^e de B... vous mo-

raliser; mais c'est encore une de ces singularités
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que vous léservoient votre heureux destin et ma

bizarre étoile. Faublas, je vous l'avoue, je ne vous

verrois qu'avec le chagrin le plus vif altérer au

sein de l'oisiveté corruptrice et de la débauche

avilissante les dons précieux que vous prodigua la

nature et que j'eus le bonheur de développer. Eh!

mon ami, tant d'hommes très ordinaires savent

corrompre des beautés qui ne demandent qu'à

céder. Dès que tu le voudras, je le sais bien, tu

l'emporteras sur eux tous, tu deviendras l'idole

des femmes; mais il te convient d'ambitionner des

succès plus dignes d'un grand cœur. Un jeune

homme tel que toi peut prétendre à tout et tout

embrasser. Les sciences t'invitent, les lettres t'ap-

pellent, la gloire t'attend dans nos armées : des-

cends dans la carrière, et marche à pas de géant;

que tes ennemis se voient réduits au silence; que

tes rivaux soient forcés à l'admiration. Tes pre-

miers succès apporteront à ma douleur un premier

adoucissement; les éloges que tu mériteras, je

croirai les avoir obtenus; l'estime qu'on aura pour

toi me rendra l'estime de moi-même; tes vertus

justifieront mes foiblesses, ta gloire opérera ma

réhabilitation; un jour viendra qu'avec orgueil je

pourrai dire partout : « Oui, je l'avoue, je me
suis déshonorée, mais c'étoit pour lui! »

« Mn^e de B... venoit de faire passer dans mon
âme le noble enthousiasme dont la sienne étoit
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enflammée : entraîné par une force supérieure,

j'allois me précipiter dans ses bras, elle me retint.

« Adieu, Chevalier : dans tous les temps, comp-

tez sur moi. Je ne me souviendrai jamais sans

attendrissement et sans reconnoissance que si ma

jeunesse, tourmentée de tant de peines cruelles,

eut quelques beaux jours, ce fut à vous que je les

dus tous. Mais ne vous abusez point sur la nature

de mes sentimens : de tous les revers, le plus

funeste et le moins prévu m'a éclairée en m'acca-

blant; j'en ai fait la trop fatale expérience! il ne

faut point espérer de trouver le bonheur dans un

attachement illégitime. Chevalier, la foible mar-

quise de B... n'est plus. Vous voyez maintenant

une femme capable de quelque énergie, unique-

ment occupée du soin d'assurer sa vengeance et

de préparer votre avancement. Adieu, Faublas,

c'est votre amie qui vous embrasse. » Elle me

donna un baiser sur le front, et s'en alla par la

cheminée.

Oui, c'étoit par là qu'elle entroit chez moi : au

fond de l'âtre^ la plaque, en tombant, découvroit

une espèce de soupirail assez large pour que la

marquise passât librement. Eh ! que des gens qui

ne savent rien n'aillent pas attribuer à ma belle

maîtresse cette ingénieuse invention : dans ce

siècle fécond en découvertes utiles, longtemps

avant M^^ de B..., une cheminée fut ouverte
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ainsi par un duc aimable pour une beauté captive,

dont le nom, devenu célèbre, ne périra point.

Le jour qui succéda à cette nuit si malheureuse

m'apporta de consolantes nouvelles : avant midi

je reçus de Rosambert une lettre que d'abord je

ne voulus pas lire. Le seul Desprez étoit chez moi

quand on me la remit. « Tenez, Dumont, voilà

une écriture que je reconnois, faites-moi le plaisir

de porter à M^e de B... cette lettre : dites-lui

que je ne veux pas l'ouvrir, et qu'elle peut en

disposer à son gré. »

Dumont partit pour revenir un quart d'heure

après. Madame la marquise me faisoit prier de la

venir voir un moment. J'arrivai chez elle avant

de m'être aperçu que j'avois eu trois étages à

monter, et je me serois probablement brisé la tête

contre les lambris de son nouvel appartement, si

l'on n'avoit pris plusieurs fois la peine de m'avertir

que je me trouvois dans un grenier; je ne voyois

que Mi^e de B..., sa tristesse, son abattement, sa

pâleur. Je lui demandai comment elle avoit passé

la fin de la dernière nuit. « Hélas ! dit-elle, comme

j'en passerai désormais beaucoup d'autres»; et, me

présentant un papier baigné de ses larmes, elle

ajouta : « Voici la digne épître de mon lâche per-

sécuteur : mon ami, j'ai pu la parcourir une fois,

je pourrai l'entendre encore. Lisez, lisez tout haut.

— Tout haut ! — Ce sera de votre part une
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cruelle complaisance, mais je l'exige. — Per-

mettez... — Faublas, accordez-moi cette dernière

grâce. — Cependant... — Chevalier, je le veux. »

Respectez enfin votre maître, mon cher Faublas.

Hier vous ï avez vu frapper un grand coup médité

depuis plus d'un mois. Lisez et admirez. Dans ma
retraite j'apprends que, le jour de votre mariage, un

inconnu est venu au temple se donner en spectacle;

quelque temps après, vous-même m'écrivez quun re-

venant à la fois discret et familier vous rend des visites

intéressées; moi qui connois bien l'entreprenante mar-

quise
, je conjecture

,
je soupçonne et je m'informe :

bientôt je sais et je me garde bien de vous dire que

M'^^ de B... a disparu le jour même de votre fuite;

il devient certain pour moi qu'elle est avec vous et que

vous l'ignorez. On n oublie pas aisément les torts

d'une aussi aimable femme; depuis dix mois j'avois

sur le cœur sa piquante infidélité.

« Mon infidélité? s'écria la marquise ; comme si

jamais... Le fat! l'insolent!... Mais continuez,

mon ami, continuez. »

J'entrevois le moyen de m'assurer une vengeance

complète et douce autant que difficile; je me hâte de

guérir et je prends la poste. Pour amener la galante

catastrophe, il a fallu vous enivrer un peu, mon
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ami; je me suis vu forcé d'employer cette petite ruse

innocente, que sans doute vous me pardonnez.

Ce matin, pourtant, je suis inquiet : après mon

départ, qua-t-elle dit, qua-t-il fait^ Bon! je parie

que, toujours habile à saisir le seul parti convenable

à la circonstance , elle aura joué la douleur tou-

chante, le désespoir inquiétant, l'intéressant repentir.

Je parie que, toujours crédule et compatissant au

même degré, il aura sincèrement partagé la tribula-

tion de son innocente maîtresse traîtreusement violée.

Je parie que Vingrat ne soupçonne pas encore l'obli-

gation nouvelle quil vient de contracter avec moi!

Cependant je V arrache à la maîtresse qui le subju-

guoit,je le rends sans partage à l'épouse qu'il chérit.

Faublas, par un juste décret du sort, M'"^ de B...

revient à son premier maître.

« A son premier maître, interrompit M^^ de

B..., cela n'est pas vrai! »

Un adroit voleur s'étoit depuis dix niois établi

chez moi. Je l'en ai chassé par surprise, ne pou-

vant employer la force, et je suis rentré dans mon

bien. Chevalier, soyez l unique possesseur du vôtre;

Sophie attend son libérateur, M'"^ de Faublas

gémit enfermée dcms le couvent c/e**% faubourg Saint-

Germain, à Paris. Vous devinerez pourquoi je nai

pas voulu vous apprendre hier cette importante nou-

velle. Allez, mon ami, déguisez-vous, courez à la
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capitale; et, quand vous embrasserez votre char-

mante fen\me, n oubliez pas de lui dire quelle doit

au comte de Kosambert le plaisir de vous avoir sitôt

revu. Je suis votre ami, etc.

« Ma femme au couvent de ***, à Paris ! m'é-

criai-je en finissant la lecture de cette lettre. Mon
amie, voyez comme je suis heureux! — Cruel en-

fant, me répondit-elle avec un mouvement pas-

sionné qui exprimoit et son amour et son désespoir;

cruel enfant! c'étoit donc vous qui deviez me

porter le dernier coup! »

J'allois tomber à ses genoux; j'allois la prier de

me pardonner mon étourderie; mais, son trouble

s'étant à l'instant dissipé, elle me demanda avec plus

de fermeté ce que je comptois faire et quels services

j'attendois de son amitié. Je lui témoignai le vif

désir de retourner à Paris; elle parut épouvantée

des périls qui m'y attendoient, et me parla des in-

quiétudes que ma fuite alloit causer au baron. Je

lui observai que vraisemblablement je quittois mon

père pour une quinzaine seulement, et qu'en usant

de quelques précautions sages je pouvois espérer

d'échapper aux périls que mon retour dans la capi-

tale entraînoit effectivement. M^^^ de B... ne se

rendoit pas. « Mon amie, lui dis-je, loin de moi,

ma femme, désespérée, se meurt peut-être; je ne

connois pour moi-même aucun danger plus près-
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sant que celui qui la menace, et mon premier de-

voir est de la secourir. — Ce n'est point à moi,

répondit-elle en soupirant, qu'il convient de blâ-

mer les imprudences que la plus impérieuse des

passions fait commettre. Puissé-je, devenue la

confidente de vos témérités, ne jamais regretter en

secret le temps, peut-être heureux, où j'en hasar-

dai de pareilles! Allez, mon cher Faublas, à tra-

vers mille périls, chercher cette jeune Sophie dont

la beauté m'a coûté tant de larmes. O destinée

vraiment bizarre ! je dois aujourd'hui, pour vous

réunir, prendre autant de soins qu'autrefois

je me donnai de tourmens pour vous séparer.

L'inquiète amitié, n'en doutez pas, veillera sur

l'amour inconsidéré. Je veux, autant qu'il me sera

possible, écarter les dangers dont je vous vois en-

vironné, et préparer les beaux jours qui vous sont

promis. De toutes les précautions, la première et la

plus nécessaire est celle de votre travestissement:

je me charge de vous en trouver un commode et

convenable; je me charge de tous les apprêts de votre

départ. Le mien, dont l'heure étoit fixée, sera remis

à demain à cause de vous. Quittez-moi, mon ami,

dites à Desprez qu'il monte me parler; attendez-

moi dans votre chambre au milieu de la nuit pro-

chaine. »

Elle s'y rendit en effet, et pour cette fois elle

entra par la porte. D'abord elle me fit ôter mon
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habit, et d'un petit paquet mystérieusement ouvert

elle tira une grande robe noire dont je me vis

aussitôt affublé. Une batiste menteuse, avec art

disposée, parut receler le trésor d'un sein pudique

et naissant. Sur mon modeste front, déjà couvert

d'un bandeau blanc , vint retomber encore un

voile clair et léger, à travers lequel mon timide

regard alloit cherchant celui de l'officieuse amie

qui me déguisoit. Comme je la vis rougir et se

troubler! qu'avec peine et plaisir je l'entendis

étouffer un soupir douloureux et tendre! que de

fois ses yeux mouillés de larmes se baissèrent pour

éviter la rencontre des miens! que de fois sa main

tremblante s'arrêta sur quelque partie de mon

ajustement, qui jamais n'alloit assez bien! et moi,

pour qui cette main si jolie n'étoit pas encore assez

lente; moi qui, doucement penché sur mon inté-

ressante amie, jouissois en silence de son émotion

délicieuse à mon cœur, comme je me sentis pressé

du vif désir d'éteindre mon ardeur et ses regrets

dans un dernier embrassement ! O ma Sophie ! dans

aucun moment de ma vie ton souvenir ne fut plus

nécessaire à ma vertu chancelante, et même je

dois, pour m'en punir, Tavouer franchement, si

j'avois été bien intimement persuadé que M"^^ de

B..., non moins foible que moi... Enfin, je n'es-

sayai pas de m'en convaincre, et tu dois, ma char-

mante femme, me savoir quelque gré de n'avoir



DU CHEVALIER DE FAUBLAS Sq

pas mis à cette rude épreuve le courage de la mar-

quise et la fidélité de ton époux.

M^^ de B..., quand elle vit qu'il ne manquoit

plus rien à mon déguisement, ne put retenir quel-

ques larmes, et d'une voix foible me dit : « Adieu,

partez, rentrez en France, volez à Paris; dans

deux heures je vous suis, deux heures après vous

j'entre dans la capitale... Faublas, nous allons

arriver pour ainsi dire ensemble, la même ville va

nous renfermer, et cependant nous ne nous ver-

rons plus! Ah! du moins, je veillerai sur vous, je

préviendrai le péril, ou je l'écarterai; ma tendresse

inquiète... Vous verrez, vous verrez si je suis véri-

tablement votre amie. Chevalier, descendez rue

de Grenelle-Saint-Honoré à l'hôtel de l'Empereur
;

vous n'y resterez qu'un moment; il y viendra de

ma part quelqu'un à qui vous pourrez donner

toute votre confiance. Chevalier, écoutez ces avis,

conduisez-vous par ces conseils, surtout ne faites

pas d'imprudence, je vous en supplie. Vous n'avez

plus qu'un moyen de me récompenser de mes soins :

c'est de n'en pas détruire l'effet par de folles

témérités. Que ne m'est-il permis de vous accom-

pagner sur la route et de partager les dangers qui

vous y attendent peut-être! Tenez, mon ami à

tout hasard, prenez vos pistolets. Quant à ce meu-

ble, ajouta-t-elle en me montrant mon épée pen-

due au chevet de mon lit, ce ne peut jamais être
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celui d'une religieuse, permettez-moi de me l'ap-

proprier. ))

J'allai la détacher et la lui présentai : elle la

saisit avec transport, la tira promptement, parut

prendre plaisir à considérer sa fine trempe
;
puis,

l'ayant remise dans le fourreau et s'étant emparée

de ma main qu'elle serra avec une force dont je ne

i'auroispas crue capable : « Grand merci, me dit-

elle du ton le plus véhément, je serai digne de ce

présent. »

Sans attendre ma réponse, elle me conduisit

vers l'escalier, que nous descendîmes en silence;

sans bruit nous traversâmes le jardin dont la petite

porte s'ouvrit dès que nous parûmes : je vis une

chaise de poste qui m'attendoit. Je voulus remer-

cier la marquise, plusieurs baisers me fermèrent la

bouche ; j'espérois au moins lui rendre ses tendres

caresses, mais, plus prompte que Téclair, elle s'ar-

racha de mes bras, ferma la porte sur elle, et me

fit entendre un dernier adieu. Je partis, je partis

pour te rejoindre, ma Sophie; mais combien de

malheurs, que d'ennemis et de rivales dévoient en-

core retarder le moment de notre réunion!



L étoit à peu près cinq heures du ma-

tin : nous entrâmes à la pointe du

jour sur les terres de France. Tout

homme qui voyage dans un pays où

il s'est fait une fâcheuse affaire imagine que qui-

conque le regarde le reconnoît; il lui semble im-

possible que son inquiétante aventure, écrite sur

son front, ne soit pas lue de chaque passant
;

d'ailleurs il étoit tout simple qu'une religieuse

courant la poste fût curieusement remarquée.

Voilà ce que je me dis à moi-même aux environs

de Longwy
,

première place frontière, où je

crus m'apercevoir que j'étois observé. Ces belles

réflexions m'ayant rassuré, je me livrai aux trom-

peuses douceurs d'un sommeil, hélas! trop court;

à quelques centaines de pas, ma chaise fut envi-

ronnée; j'ouvris les yeux au bruit que produisirent

mes portières brusquement ouvertes. Avant que

j'eusse le temps de me reconnoître, on se précipita

dans la voiture, on me saisit, on me lia; les ar-

chers, trop respectueux ou trop inattentifs, soit

qu'ils eussent un reste de considération pour mon
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sexe ou pour mon habit, soit qu'ils imaginassent

ne devoir rien craindre d'une religieuse, qu'appa-

remment ils ne croyoient point armée, ne me fouil-

lèrent pas; mais la troupe sacrilège osa souiller ma

sainte étamine , en l'enveloppant d'un manteau

guerrier, et ne craignit pas de cacher mon voile

bénit sous une toile grossière et profane. Leur chef

s'assit cavalièrement près de moi, le postillon eut

ordre d'avancer.

Où me conduisoit-on ? Apparemment sourd et

muet, le discret satellite qui veilloit sur moi n'étoit

pas plus touché de mes questions que de mes

plaintes. L'espèce de serviette dont ma tête restoit

enveloppée ne me laissoit parvenir qu'une lumière

trop foible pour que je pusse rien distinguer. Seule-

ment le bruit d'une cavalcade frappoit mon oreille,

et j'en augurois très raisonnablement que, pour

plus grande sûreté, des soldats m'escortoient. Une

fois même, tandis que la troupe, un instant arrê-

tée, prenoit vraisemblablement des chevaux frais,

j'entendis quelqu'un prononcer distinctement le

nom de Derneval et le mien. Où me condui-

soit-on?

La maudite voiture alloit toujours, et nous n'ar-

rivions pas. Depuis j'ai calculé que nous avions

fait route pendant trente-six heures à peu près :

trente-six siècles ne paroîtroient pas plus longs !

Que d'affreuses inquiétudes m'agitoient! à quelles
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réflexions j'étois livré! Je me voyois environné de

juges! j'entendois prononcer l'arrêt terrible, j'a-

percevois le fatal échafaud! quelle situation!...

Ce n'étoit pas pour moi seul que je frémissois :

non, mon père, je songeois à cette lettre que j'a-

vois laissée pour vous sur ma table, et dans laquelle

je vous promettois de revenir bientôt.

Hélas! peut-être votre fils ne devoit plus vous

embrasser !

Ce n'étoit pas pour moi seul que je regrettois la

vie : non, ma jeune épouse, non, je songeois à tes

appas encore naissans, à notre hyménée si court, à

nos doux liens sitôt rompus. En supposant que ma

déplorable fin n'entraînât pas ta fin prématurée,

du moins, j'en étois sûr, tu resterois fidèle à ma

mémoire; jamais personne n'auroit à se glorifier

d'avoir épousé la veuve de Faublas. O ma Sophie!

je m'attendrissois sur le sort d'une enfant de

quinze ans, condamnée aux ennuis d'une viduité

qui pouvoit durer plus d'un demi-siècle, et réduite

à regretter si longtemps les rapides plaisirs de deux

nuits.

Enfin nous arrivâmes. On me descendit; on me

porta, je ne pouvois deviner oii. Je ne pouvois,

à travers la toile dont mon visage étoit couvert, et

dans les ténèbres de la nuit, examiner les lieux. Au
défaut de mes yeux, j'exerçois mes oreilles, j^écou-

tois avec autant de curiosité que d'inquiétude.
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J'entendois le fracas des portes, le bruit des ver-

rous, le cri des grilles, la marche prompte de plu-

sieurs personnes accourues de divers côtés. L'en-

droit où l'on me déposa me parut humide et froid;

je fus assis dans un immense fauteuil de bois; as-

sez loin de moi l'on murmuroit quelques mots

qu'il m'étoit impossible d'entendre; et mes oreilles

étoient seulement frappées de cette espèce de gé-

missement sourd et prolongé que produit dans un

lieu vaste, ordinairement solitaire, le bourdonne-

ment inaccoutumé de plusieurs voix réunies.

Quelqu'un, s'étant approché, se pencha à mon

oreille, et, d'un ton fort doux, m'adressa ces paroles

en même temps consolantes et terribles : « Grand

Dieu! qu'allez-vous devenir? Pourrai-je vous sau-

ver? »

L'instant d'après j'entendis le son d'une cloche

funèbre; il me sembla que beaucoup de gens en-

troient ensemble et m'environnoient. Au tumul-

tueux brouhaha d'une grande assemblée, succéda

tout à coup un profond silence qui dura quelque

temps. Mon âme s'en émut, mon imagination tra-

vailla
,

je ne sais quel sentiment jusqu'alors in-

connu... ^

Eh bien, soit, je l'avoue, j'eus peur.

Une voix grêle rompit enfin l'effrayant silence

et m'ordonna de dire un Ave Maria. Un Ave Ma-

ria! Trois fois je me fis répéter cet étrange com-
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mandement, et trois fois ma langue embarrassée

refusa d'obéir : je ne pus, dans mon trouble

extrême, me rappeler une syllabe de l'oraison de-

mandée. Quelqu'un l'entonna, qui me la fît répé-

ter mot pour mot. Ensuite commença le court

interrogatoire dont voici l'exact procès-verbal :

« D'où venez-vous ?— Que sais-je? Demandez-

le à ceux qui m'ont amené. — Qu'avez-vous fait

depuis que vous êtes sorti d'ici?— Ici? Je n'y suis

peut-être jamais venu! Où suis-je? — N'avez-

vous pas séduit Mlle de Pontis?— MUe de Pontis !

O Sophie!... — Oui, Sophie de Pontis : vous la

connoissez? — J'ai entendu parler d'elle. Si je

Pavois connue, je l'aurois adorée et non séduite.

— Connoissez-vous le chevalier de Faublas? —
Ce nom-là est venu jusqu'à moi. — Derneval, le

connoissez-vous? — Non. »

Ce non, répété par plusieurs voix, circula dans

l'assemblée. « Ne vous appelez-vous pas Doro-

thée? — Non. »

Celui-ci fit encore plus d'effet que l'autre. La

voix qui m'interrogeoit reprit : « Qu'on lui ôte

cette serviette, et qu'on lève son voile. »

L'ordre aussitôt s'exécute, et quel spectacle vient

m'étonner! Devant un autel, sur un banc circu-

laire qui m'enveloppe en son vaste contour, sont

rangées à la file plus de cinquante... Mes yeux ne

me trompent-ils pas? Non, ce n'est pas un rêve de

Vie du Chevalier de Faublas. III. g



66 SIX SEMAINES DE LA VIE

mon imagination égarée. Plus je regarde, et plus

je vois que cinquante religieuses sont là qui m'exa-

minent; je les entends même s'écrier en chœur :

« Ce n'est pas elle ! »

« Ce n'est pas elle ! » répéta celle quiparoissoit

présider l'assemblée. « L'affaire est embarrassante,

continua-t-elle après un moment de. réflexion ; il

faut en écrire dès ce soir à nos supérieures. De-

main nous recevrons leur réponse; en attendant,

qu'on la mette au cachot, et que l'une de nos

sœurs veille auprès d'elle. »

Quatre jeunes professes me saisirent et m'em-

portèrent. Je n'avois garde de résister : j'étois lié

d'abord, et puis je trouvois la voiture assez douce.

D'ailleurs toutes ces femmes me suivoient; moi,

je prenois plaisir à les regarder. Dans le grand

nombre de ces visages féminins, j'en voyois de

très respectables par leur forme, et de très pré-

cieux par leur antiquité. Il s'en trouvoit de toutes

les couleurs, blanc, gris, jaune, vert plus ou moins

foncé; celui-ci étoit commun, celui-là singulier,

cet autre ridicule; mais aussi du coin de l'œil j'en

lorgnois de si nouveaux, de si jolis! cette vue ache-

voit d'éloigner les idées funestes qui tout à l'heure

portoient l'épouvante au fond de mon âme, et,

quoique ma situation fût encore inquiétante, ma

foi! je n'y songeois plus. Que voulez-vous .f* je suis

ainsi fait. Dans aucune circonstance de ma vie,
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quelque embarrassante que vous l'imaginiez, je

n'ai pu voir de près plusieurs femmes ensemble

sans avoir de longues distractions.

Cependant on me promenoit", à la clarté des

flambeaux, dans un long souterrain, au bout du-

quel je vis une chapelle. Tout auprès on ouvrit

une chambre qui n'avoit d'un cachot que le nom.

C'étoit une espèce de cellule où se trouvoit un lit,

sur lequel on me posa. Une lampe fut allumée, on

fit donner une chaise à la sœur Ursule, à qui les

vénérables, en s'en allant, recommandèrent de

prier religieusement près de moi jusqu'au lende-

main matin.

O mon étoile! grâces te soient rendues! De

tous les jolis visages que j'avois distingués, celui

d'Ursule étoit le plus charmant. Quel teint! quel

éclat! quell-e fraîcheur! que de douceur dans son

regard timide! que d'innocence sur son front in-

génu ! A moins qu'on n'y rencontre ma Sophie, on

ne voit pas de ces figures-là dans le monde; et du

jour que, dans les bras de son heureux amant,

Ml'e de Pontis devint la plus belle des femmes,

Ursule dut être proclamée la plus jolie des filles.

Quoique prisonnier, je n'eus plus d'autre inquié-

tude que celle dont il falloit ressentir le vif attrait

près de cette beauté si touchante. Quoique très

fatigué, je n'éprouvai plus le besoin du sommeil;

et puis il s'agissoit bien de dormir! Allons, Fau-
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blas, galant compagnon de Rosambert, docile

élève de Mme de B..., c'est ici qu'il te faut mon-
trer digne de tes maîtres. Le triomphe peut te pa-

roître difficile, mais enfin la carrière est ouverte,

et vois comme il est digne de toi le prix que le

hasard propose en ce moment à l'éloquence : une

fille charmante et la liberté! Si jamais séduction

fut excusable, assurément voici le cas.

Prélat curieux qui, seul au coin du feu, parcou-

rez dévotement ce méchant livre, si vous êtes aussi

étourdi que son jeune auteur, composez de quoi

remplir les six pages suivantes; mais prenez garde

à la censure, elle ne permet pas de tout imprimer.

Je venois de lier ensemble les deux jolis pieds

d'Ursule; je venois de charger ses mains des liens

dont elle avoit débarrassé les miennes; je prépa-

rois à regret le mouchoir qui devoit lui couvrir la

bouche. « Un moment, dit-elle, un moment en-

core. Je veux vous répéter vos dernières instruc-

tions, qu'il faut bien retenir. Guidé par la foible

lueur de cette bougie, vous entrerez dans le sou-

terrain que nous venons de parcourir ensemble.

A quelques pas d'ici^ comme je vous l'ai fait voir,

vous détournerez à gauche; bientôt vous arriverez

à cette trappe que nous avons eu tant de peine à

lever; tout près de là, sous le hangar de la petite
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cour, vous prendrez l'échelle du jardinier; enfin,

avec cette clef-ci vous ouvrirez la grille du jardin

que vous connoissez, et veuille le Ciel vous préser-

ver de tout accident! Ah! j'oubliois encore une

précaution nécessaire; je Toubllois, parce qu'elle

ne regarde que moi. Pour qu'il paroisse moins

douteux qu'on a emplo_yé la force afin de vous

arracher d'ici, ayez soin, en sortant, de jeter à

l'entrée du cachot l'un des deux pistolets que la ma-

réchaussée vous a si heureusement laissés. Partez,

mon ange, sauvez-vous, il est déjà tard. Adieu,

divin jeune homme; l'abeille n'a pas de miel plus

doux que tes paroles, le feu de ton regard brûle

mon cœur, mon âme repose dans la tienne. Cou-

vre-moi le visage, et hâte-toi de sortir d'ici. »

J'eus quelque peine à ne pas lui désobéir; il

fallut bien m'y décider pourtant. Je cachai sa belle

bouche sous un mouchoir, que j'arrangeai de ma-

nière à faire croire qu'on avoit ainsi enveloppé le

visage de la pauvre nonne pour que ses cris ne

fussent pas entendus. Ensuite, au lieu de perdre le

temps en remerciemens inutiles, je quittai ma libé-

ratrice, à peu près tranquille sur son sort, quoi

qu'il pût arriver, mais encore fort inquiet pour

mon propre compte. Jugez quelle fut ma joie

lorsque, après avoir heureusement parcouru le sou-

terrain, franchi la trappe, traversé la petite cour,

ouvert la grille, je me vis dans un jardin que je
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reconnus, et que, sans doute, le lecteur reconnoît

aussi.

Cette partie du mur où je place l'échelle que je

porte est celle que Derneval et moi nous avons si

souvent escaladée ensemble; derrière est la rue***;

c'est par là que je compte m'en aller. Voici le pa-

villon; voici l'allée couverte : votre cœur n'est-il

pas ému? Le mien palpite, et mes yeux se remplis-

sent de larmes. Je la revois, cette promenade chérie

où soupiroit ma jolie cousine. Quels sentimens

j'éprouve! un trouble religieux, un saint respect

mêlé d'attendrissement ! Ces lieux sont pleins de sa

présence et des monumens de nos amours. Elle

revoit ici le jour que je lui chantois ma romance;

ce fut là qu'elle se trouva mal; ce fut là-bas que

je la portai. Sur ce banc que je touche, elle venoit

s'asseoir dans les heures de récréation, pour que

nous pussions nous voir à travers la jalousie de

mon pavillon. Voici la place où je la joignois

presque tous les soirs; ici, dans un mutuel épan-

chement, nous confondions souvent nos soupirs et

nos pleurs... Plus loin... Oui, le voilà, c'est lui!...

Je l'ai salué d'un cri de reconnoissance et de joie;

ne le voyez-vous pas, le marronnier propice, cet

arbre consacré par ses derniers combats et par

mon triomphe? Vite je vais baiser ses rameaux

tutélaires; je vais, sur son tronc protecteur, gra-

ver mon chiffre et celui de ma femme... De ma
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femme! ah! nous étions amans, et nous vivions

réunis! nous sommes époux, et nous languissons

séparés! séparés!... Je vole vers elle... Grand

Dieu! le jour va bientôt paroître, et, si l'on me

découvre ici, je suis perdu.

Je courus à mon échelle, sur laquelle je ne

montai que difficilement, à cause de la longue robe

dont Ursule avoit voulu que je restasse affublé.

Déjà cependant je touchois au chaperon du mur,

lorsqu'en me penchant du côté de la rue je vis

une escouade de guet qui s'y promenoit . Je

redescendis précipitamment, fort embarrassé de

savoir par où je sortirois. Il ne falloit pas songer à

me sauver chez M. Fremont, où j'étois trop

connu, et je ne savois par qui étoit habitée la mai-

son que je voyois à côté de la sienne; mais, quel

qu'en fût le propriétaire, aucun séjour ne pouvoit

être plus dangereux pour moi que celui du cou-

vent : je me déterminai donc à planter mon échelle

le long du mur mitoyen.

Pour faire avec moins de difficulté ma périlleuse

incursion, je songe à quitter l'ample vêtement qui

gêne tous mes mouvemens; mais un léger bruit se

fait entendre et m'effraye ; au lieu de perdre du

temps à me déshabiller, je grimpe le plus vite qu'il

m'est possible, et, me mettant promptement à cali-

fourchon sur le chaperon, j'enlève l'échelle, que je

veux planter de l'autre côté. A l'instant où je la
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tiens en l'air, je crois apercevoir quelqu'un près de

la grille du jardin que je quitte. Mon effroi s'aug-

mente, ma main tremble, l'échelle m'échappe et

tombe ; me voilà, dans un équipage très incom-

mode, à cheval sur un mur. Heureusement, un

saut de dix pieds n'est pas fait pour m'épouvanter
;

le temps presse, il n'y a pas à délibérer, je me

précipite.

Au bruit de la double chute de mon échelle

et de mon individu, une jeune fille, en joli caraco,

est sortie de derrière une charmille où elle se

tenoit cachée. D'abord elle venoit droit à moi
;

soudain elle s'arrête, comme si elle étoit aussi

épouvantée que surprise, et elle se couvre le visage

de ses deux mains avant que je sois assez près

d'elle pour distinguer ses traits. Moi, je la joins,

je la rassure, et, tout en implorant son secours, je

baise, l'une après l'autre, les deux petites mains

que je voudrois écarter pour voir la figure apparem-

ment jolie qu'elles me cachent.

« Une religieuse! dit alors une voix : c'est lui

qui se déguise ainsi ! Ah! faquin, je vous appren-

drai à venir en conter à ma maîtresse. »

Comme je me retourne pour regarder d'où part

la voix menaçante, je sens mes épaules rudement

compromises. Sans respect pour ma robe, on me
régaloit de coups de bâton. Il est vrai que j'en

reçus plusieurs avant d'avoir eu le temps de tirer
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mon pistolet de ma poche; mais vous allez décider

si mon honneur, involontairement outragé, fut

suffisamment vengé par la réparation à laquelle je

forçai mes brusques agresseurs.

Ils étoient trois. Chacun d'eux suspendit ses

coups, dès qu'après avoir reculé quelques pas j'eus

montré le redoutable instrument dont je venois de

m*armer. Celui de mes adversaires que je regardai

le premier avoit à peine quatorze ou quinze ans.

Je le reconnus pour un de ces petits enfans de

jolie figure, un de ces jockeys élégans, qui, majes-

tueusement courbés sur le faîte menaçant d'un

cabriolet colossal, font de gentilles grimaces aux

passans que leur maître éclabousse, ou d'une voix

douce et futée crient gare à ceux qu'il écrase. Je

ne donnai qu'un coup d'oeil au second : c'étoit un

de ces grands coquins insolens et lâches que le

luxe enlève à l'agriculture, que nous autres gens

comme il faut payons pour jouer aux cartes, ou

pour dormir sur des chaises renversées près des

fournaises de nos antichambres; pour jurer, boire

et se moquer de nous dans nos offices; pour

manger au cabaret l'argent de monsieur^ pour

caresser dans les mansardes les femmes de chambre

de madame. Le troisième s'attira toute mon atten-

tion ; sa mise étoit en même temps simple et

recherchée, indécente et jolie ; il avoit dans son

maintien quelque noblesse et beaucoup de grâce
;

10



74 SIX SEMAINES DE LA VIE

son air conservoit quelque chose d'imposant

jusque dans sa frayeur. Je jugeai qu'il étoit le

maître des deux autres, ce Monsieur, si vous osez

faire un pas, si vous vous permettez seulement

un signe, si vos gens tentent la moindre résistance,

je vous tue. Faites-moi la grâce de me répondre.

Etes-vous gentilhomme ? — Oui, Monsieur. —
Votre nom ? — Le vicomte de Valbrun. — Mon-
sieur le vicomte, je ne vous dirai point comment

on m'appelle; vous saurez seulement que je vous

vaux bien. Cette aventure, dont le commencement

m'a été si désagréable, finira-t-elle heureusement

pour vous? Il est vraisemblable que ce n'est pas à

moi que vous en vouliez ; mais enfin c'est moi que

vous avez indignement outragé : Monsieur, vous

ne l'ignorez pas sans doute, l'honneur offensé veut

du sang. Malheureusement l'heure me presse, et

je n'ai qu'un pistolet; cependant nous pourrons,

si bon vous semble, vider notre différend sans

sortir d'ici. D'abord, je vous prie de vouloir bien

renvoyer votre domestique et votre jockey. »

M. de Valbrun fit un signe, et les deux valets

s'éloignèrent. Soudain je fus au maître, et, lui

présentant un de mes poings fermé : « Il y a là

dedans, Monsieur, quelques pièces de monnoie :

pair ou non. Si vous devinez, je vous remets le

pistolet, vous tirerez à bout portant. Si vous ne

devinez pas. Vicomte, je vous déclare que vous

I
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êtes mort. — « Pair », dit-il. J'ouvris la main, il

avoit rencontré juste... Adieu, mon père! ô ma

Sophie ! adieu, pour jamais !... M. de Valbrun, en

prenant le pistolet que je lui présentois, s'écria :

« Non, Monsieur, non; vous reverrez votre père

et Sophie. » Il tira son coup en l'air, et, tombant

à mes genoux : « Étonnant jeune homme, conti-

nua-t-il, qui donc êtes-vous? Que de noblesse et

d'intrépidité ! Je serois trop inexcusable si j'avois

pu vous outrager volontairement. Songez que ce

fut le hasard qui me rendit coupable, et daignez

m'accorder mon pardon. » Je m'efforçois de le

relever. « Monsieur, reprit-il, je ne quitterai point

cette posture que vous ne m'ayez pleinement ras-

suré sur vos dispositions. — Vicomte, vous me

demandez grâce quand vous m'avez laissé la vie !

Croyez que je ne conserve aucun ressentiment et

que je serai charmé d'obtenir votre amitié. — A
qui ai-je le bonheur de parler ?— Je ne puis vous

le dire; je me ferai connoître dans un temps plus

heureux, souffrez que je me retire. — Comment !

avec cette robe de religieuse? Entrez chez moi, je

vous ferai donner un habit ; ce sera l'affaire d'un

moment. »

En effet, il étoit impossible que je sortisse dans

l'équipage où je me trouvois, j'acceptai les offres

du vicomte.



EPENDANT la jeune fille qui avoit causé

tout le désordre étoit demeurée à

quelque distance et ne disoit pas un

mot. M. de Valbrun l'appela; elle vint

en se cachant toujours le visage avec ses mains.

(( Quelle pudeur ! lui dit le vicomte, comme cela est

intéressant ! Vous concevez, ma mie, que je ne

suis pas la dupe de cet air-là ! Je voulois bien,

comme cela se pratique dans une petite maison,

vous céder quelquefois à d'honnêtes gens qui sont

mes amis; mais nous étions convenus que vous ne

vous donneriez jamais sans mon ordre, et vous

sentez que votre maître ne se soucie point d'être

le rival de votre coiffeur. Puisque c'est ce beau

monsieur qui vous plaît, eh bien, que ce soit lui

qui vous paye. Dès ce soir nous nous séparerons,

Mademoiselle Justine... »

A ce nom qui sonnoit si doucement à mon

oreille, j'interrompis M. de Valbrun : « Elle s'ap-

gelle Justine? Ilseroit bien singulier... Monsieur le

vicomte, me permettez-vous d'éclaircir un doute ? »

Il m'assura que je lui ferois plaisir. Je m'approchai

de la jeune fille, j'écartai ses mains trop discrètes;
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et, comme il faisoit assez clair pour qu'on pût

bien distinguer les visages, je reconnus cette jolie

petite figure chiffonnée, dont le piquant souvenir

m'avoit quelquefois donné du souci.

Faublas.

Quoi! vraiment! c'est toi, ma petite?

Justine.

Oui, Monsieur de Faublas, c'est moi.

Le Vicomte de Valbrun.

Monsieurde Faublas !.. II est joli, noble, vaillant

et généreux. Il croyoit toucher à son heure suprême

et nommoit Sophie ! Cent fois j'aurois dû le re-

connoître. [Il vint à moi et me prit la main.) Brave

et gentil chevalier, vous justifiez de toutes lès ma-

nières votre réputation brillante : je ne suis point

étonné qu'une charmante femme se soit fait un

grand nom pour vous. Mais, dites-moi, comment

êtes-vous ici ? comment, après l'éclat du plus

fâcheux duel, osez-vous paroître dans la capitale?

Il faut qu'un grand intérêt vousy entraîne... Mon-
sieur le chevalier, donnez-moi votre confiance, et

regardez le vicomte de Valbrun comme le plus dé-

voué de vos amis. D'abord, où allez-vous?

Faublas.

A l'hôtel de l'Empereur, rue de Grenelle.

Le Vicomte.

Un hôtel garni! et dans le quartier de Paris le
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plus habité! gardez-vous-en bien. Dans celui-ci

d'ailleurs, vous êtes connu : vous oseriez vous y
montrer pendant le jour? Eh! vous n'y feriez point

vingt pas sans être arrêté.

Le vicomte avoit raison peut-être; mais je ne

sentois que le vif désir de hâter le moment qui me

rapprocheroit de Sophie. J'insistai donc. « Eh bien,

soit, me dit-il, mais au moins souffrez que j'aille

à la découverte pendant que vous allez mettre un

habit. Justine, conduisez monsieur dans le cabinet

de toilette, ouvrez-lui ma garde-robe, ayez soin

qu'il ne manque de rien. »

Dès que le vicomte fut sorti, je demandai à

Justine quel étoit précisément son emploi dans le

lieu où je la rencontrois. « C'est ici, me dit-elle

en bégayant, la petite maison de M. de Valbrun.

— J'entends ! tu es, dans ce temple de la volupté,

l'idole qu'on encense ! Mademoiselle, vous êtes

assez jolie pour cela. — Monsieur deFaublas, vous

me faites des complimens. — Comment ta fortune

a-t-elle si fort changé en si peu de temps? — Ah !

l'aventure de madame la marquise m'a fait une

espèce de réputation, c'étoit à qui m'auroit, il y a

trois semaines. De tous les prétendans, M. de

Valbrun m'a paru le plus aimable... — Le plus

aimable! et déjà tu lui fais de mauvais tours! —
Moi! point du tout, je vous assure; c'est qu'il est
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très jaloux, monsieur le vicomte! — Mais ce coif-

feur? — Fi donc! l'horreur! est-il seulement

croyable que je m'occupe d'un être comme celui-

là! — Comment donc ! Justine, de la fierté!...

Mais que diable allois-tu faire de si bonne heure

dans ce jardin?— Prendre l'air, uniquement prendre

l'air. Au reste, si monsieur le vicomte se fâche,

tant pis pour lui, je ne suis pas embarrassée de

trouver des places... — Oui, des places, dans des

petites maisons? — Dame, je veux faire une fin.

Voudriez-vous que je restasse servante toute ma

vie? J'aime bien mieux être la maîtresse de quel-

que seigneur qui me fera un sort honnête, et...

— Voilà ce qui s'appelle solidement penser, Jus-

tine. Avec vos beaux calculs pourtant, vous tra-

hissez lâchement nos amours, perfide... Tu m'ou-

bliois totalement, petite ingrate. — Oh! non,

répondit -elle d'un ton caressant, je suis charmée

de votre retour et de cette rencontre. Monsieur de

Faublas,vous serez bien sûr d'être aimé chaque fois

que vous voudrez plaire, et ce ne sera point avec

vous qu'on se montrera jamais intéressée.— Voilà,

mon enfant, un discours bien tendre et un procédé

bien noble; il me reste pourtant quelque doute.

Tiens, ce La Jeunesse...— N'en parlons point. —
Si fait, parlons-en, et ne mens pas. Mon enfant,

il devoit se marier avec toi. As-tu inhumainement

sacrifié ton prétendu?— Sûrement, dit-elle en riant;
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je n'épouse plus que des gens de qualité, moi! »

J'allois répondre quand M. de Valbrun rentra.

« Ne vous avisez pas de sortir, me dit-il, la rue

est certainement gardée. J'ai vu plusieurs escouades

de guet se promener dans le quartier; j'ai vu rôder

dans les environs beaucoup de gens de fort mau-

vaise mine. Passez la journée ici, je vais aller ras-

sembler quelques amis; au milieu de la nuit pro-

chaine, je reviendrai vous chercher en bonne

compagnie, et, si vous voulez me rendre un

véritable service, vous accepterez dans mon hôtel

un asile qui ne sera pas violé. Vous, Justine, faites

en mon absence les honneurs de ma petite maison;

je vous ordonne de traiter monsieur comme vous

me traiteriez moi-même, et je vous pardonne, à

sa considération, vos promenades du matin. Jus-

tine, je laisse, pour faire le service, mon jockey et

La Jeunesse. — Ah ! ah I Monsieur le vicomte, ce

grand coquin dont vous étiez accompagné au jar-

din, c'est La Jeunesse?— Le connoissez-vous? —
Oui, si c'est celui qui appartenoit au marquis de

B.... Parle donc, Justine, n'est-ce pas le même?
— Oui,... Monsieur de Faublas... Un bon sujet...

Un excellent domestique... — C'est toi qui l'as

donné à monsieur le vicomte? — Oui, Monsieur

de Faublas. — Bien, mon enfant, très bien. Tu
lui as fait là un véritable cadeau. »

Le vicomte, en me disant adieu, me prévint
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qu'avant de sortir il alloit soigneusement faire

barricader toutes les portes, et me recommanda de

n'ouvrir à qui que ce fût.

Dès que nous fûmes seuls, Justine me demanda

timidement par quelle espèce d'amusement je

comptois remplir ma matinée. « Mon enfant, je

déjeunerois volontiers si je n'avois pas une grande

envie de dormir. Fais-moi donner un bon lit, et

seulement aie soin qu'en me réveillant je trouve à

dîner. » Elle pâlit, soupira, pleura presque, et me

dit d'un ton dolent : « Vous êtes donc fâché contre

moi? — Non, ma petite, je ne suis pas fâché;

mais j'ai grand besoin de repos. » Elle soupira

plus fort, me prit par la main, et me conduisit

dans une chambre à coucher, commode, recherchée,

galante plus que le galant boudoir de M^e de

B Et moi aussi, je soupirai dans ce moment,

mais ce fut de réminiscence. Justine, restée là >

paroissoit réfléchir et m'examinoit attentivement.

Je la priai de se retirer; elle se le fit répéter deux

fois, et m'obéit enfin en me lançant un regard qui

disoit plus que bien des reproches.

Il n'y avoit pas longtemps que j'étois couché,

quand on m'apporta une tasse de chocolat. Sen-

sible à cette attention de la maîtresse du logis, je

me proposois de lui faire mes remerciemens, quand

je la vis entrer, seulement vêtue d'une gaze lé-

gère. Déjà voluptueuse comme une grande dame,

Vie du Chevalkr de Faublas. III. Il
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non moins délicate dans ses plaisirs raffinés, la pe-

tite créature faisoit fermer les volets de manière

que le plus foible jour ne pût pénétrer. Les ri-

deaux de taffetas jaune furent tirés, on plaça les

bougies devant les glaces, l'encens brûla dans la

cassolette. Tout cela se faisoit sans Cju'on daignât

répondre un mot à mes fréquentes questions; mais,

dès que le jockey se fut retiré, Justine me dit que

son premier devoir étoit d'obéir à monsieur le vi-

comte, et sa plus douce envie de faire la paix avec

monsieur le chevalier. A ces mots, plus prompte que

l'éclair, elle s'élança près de moi; plus caressante

que le zéphire, en moins d'une seconde, elle me fit

oublier le coiffeur et La Jeunesse, et... Ne crains

rien, ma charmante femme
;
près d'un aussi mépri-

sable nom je ne placerai pas ton nom révéré.

Lecteur, je vous entends murmurer, je crois; je

vous entends détailler la foule des motifs que

j'avois de résister ; mais des moyens, vous n'en

parlez pas. A vos cent mille raisons je n'en oppose

qu'une, moi : l'entreprenante Justine me tenoit

dans son lit. S'il est vrai que vous ne sachiez pas

succomber à des tentations aussi prochaines, aussi

pressantes, dites-moi donc comment vous faites.

Peut-être, comme je fis, hélas ! vous laissez

échapper l'occasion, après avoir multiplié d'inu-

'tiles efforts pour la saisir. Quelle injure je fis à tes

appas, qui le méritoient moins que jamais, jolie
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petite Justine ! et assurément ce ne fut pas ta

faute. Tu te montras complaisante, patiente, em-

pressée, autant que tu me trouvas foible, languis-

sant et malheureux. Pour se voir réduit à cet excès

d'abattement qui faisoit alors ma honte et le dé-

sespoir de Justine, il faudroit avoir comme moi

couru la poste pendant trente-six heures, cahoté

dans une méchante voiture, tourmenté de mille

inquiétudes, nourri seulement de bouillon ; il fau-

droit surtout avoir soutenu, durant toute la nuit

suivante, un entretien très vif avec une nonne

charmante,... et très, bavarde, bavarde comme on

l'est au cloître en pareil cas !

(( Ah! dit enfin la pauvre enfant d'un ton qui

marquoitsa confusion et sa surprise, ah ! Monsieur

de Faublas, que je vous trouve changé ! » Il me
parut que, si cette exclamation échappée à la ten-

dre véracité de Justine renfermoit l'amère critique

du présent, elle ofîroit aussi, dans son double

sens, l'obligeant éloge du passé; mais, comme je

me sentois aussi plus capable de mériter le com-

pliment que de me justifier du reproche, je pris le

sage parti de m'endormir sans observations prépa-

ratoires.

Justine me laissa tranquillement reposer, bien

convaincue apparemment que, si elle prenoit la

peine de me réveiller, ce seroit très gratuitement

pour elle. Cependant elle demeura constamment
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près de moi
,
puisqu'en me réveillant je la sentis à

mes côtés : je ne la vis pas, car les bougies étoient

éteintes; il y avoit vraisemblablement longtemps

que je dormois. Il me sembla qu'il étoit temps de

dîner, je sentois le vif aiguillon d'une faim glou-

tonne ; mon premier mot exprima mon premier

désir, je priai Justine de me faire apporter à man-

ger. Elle se préparoit à me quitter, quand je me

surpris quelque velléité de réparer mes torts envers

elle; je crus même qu'il falloit commencer par là,

et je lui fis part de cette seconde réflexion, qui

me parut lui être plus agréable que la première.

Elle accueillit ma proposition avec une pétulance

qui ne lui étoit pas ordinaire, ce qui me fit présu-

mer que sans doute elle imaginoit qu'il n'y avoit

pas de temps à perdre. Quelque diligence qu'elle

fît pourtant, elle ne se pressa pas encore assez;

il étoit décidé qu'après avoir essentiellement man-

qué à tout le beau sexe des Petites Maisons^ dans

la personne d'une des plus gentilles créatures qui

jamais s'y fût trouvée, je me verrois contraint de

quitter ma désolée compagne avant d|avoir pu

rétablir sa réputation et la mienne, à la fois com-

promises. Au moment où cette fîlle si attentive, si

digne de récompense, alloit peut-être recevoir le

prix de ses soins généreux, il se^t à la porte de la

rue un grand bruit qui m'effraya : on frappoit à

coups redoublés. La Jeunesse accourut, qui, d'une

(
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voix altérée, nous dit qu'on demandoit à entrer

au nom du roi.

« Va, ma petite Justine, cours, ne souffre pas

qu'on ouvre tout de suite, donne-moi le temps de

me sauver. — Vous sauver! où? — Je n'en sais

rien, mais qu'on n'ouvre pas. — Tenez, dans le

jardin. Je vais vous faire porter une échelle, esca-

ladez le mur à droite; et, si notre voisine la dévote,

Mnie Desglins, est tentée de vous recevoir aussi

bien que moi , efforcez-vous de la récompenser

mieux. — Justine , écoute donc. — Eh bien ? —
Tâche de faire passer de mes nouvelles à M^^ de

B J'ignore ce que je vais devenir, mais c'est

égal; mande-lui toujours que je suis à Paris, que

tu m'as vu. »

Pendant ce court dialogue, on vient de m'ap-

porter de la lumière
,

je me suis promptement

emparé de la pièce la plus essentielle de l'habille-

ment masculin, pièce dont l'exacte bienséance

m'ordonne de vous laisser deviner le nom, et que

j'appellerai, si vous voulez bien le permettre, le

vêtement nécessaire. Comme je me prépare à m'en

couvrir, j'entends le fracas redoubler; il me semble

qu'on enfonce les portes.

Je n'ai plus le temps de mettre les habits que

Justine m'a fait préparer, je ne prends que l'épée

de M. Valbrun ; en une seconde, ma main droite

est armée du glaive protecteur, et ma main gauche,
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au lieu d'un bouclier, porte le vêtement nécessaire.

Je m'élance sur l'escalier, je me précipite dans la

cour, je vole au bout du jardin.

La Jeunesse me suit avec une échelle ; il la

plante, je monte. A la vue [de plusieurs hommes

qui viennent d^entrer, avec des flambeaux, dans la

cour du vicomte, je sens queje n'ai pas un instant

à perdre; et, sans m'amusera considérer le terrain,

que d'ailleuKS je ne pourrois reconnoître parce que

la nuit est noire, je me jette hardiment de l'autre

côté du mur. O ma Sophie, en serai-je quitte pour

la petite contusion que je viens de me faire à la

jambe?

Il est vrai que je marche sur un sable fin; mais

j'estime qu'il est au moins dix heures du soir; je

suis environné d'épaisses ténèbres, dans un jardin

que je ne connois pas; la seule chemise dont je

me trouve couvert ne me garantit pas du vent de

bise qui souffle avec violence; je suis tourmenté de

mille inquiétudes et je meurs de froid.

Cependant pourquoi perdre courage? A Paris

comme ailleurs il n'y a pas de si mauvais pas dont

un malotru ne se tire avec de l'argent; à plus forte

raison un enfant de famille, quand il a sa bourse

pleine d'or et l'épée à la main. Va donc, Faublas,

va donc examiner un peu la maison que tu entre-

vois à quelques pas de ce bassin, dans lequel tu as

été bien près de tomber.
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J'avance à pas comptés, sans bruit j'arrive, et

doucement je tâtonne. Comment donc se fait-il

qu'on m'ait entendu? Je ne le conçois pas; mais

enfin la porte m'est ouverte, et, comme je ne vois

plus de lumière, j'entre avec confiance.

« C'est vous. Monsieur le chevalier? » me dit-

on alors tout bas. Aussitôt je déguise ma voix en

l'adoucissant beaucoup, et, d'un ton aussi mysté-

rieux que le sien, je réponds : « Oui, c'est moi. »

Elle avance au hasard sa main, qui rencontre la

garde de mon épée. « Vous avez l'épée à la main ?

— Oui. — Est-ce qu'on vous poursuit? — Oui.

— Est-ce qu'on vous a vu passer par la brèche?—
Oui. — Ne le dites pas à ma maîtresse, elle auroit

peur. — Où est-elle? — Qui? ma maîtresse? —
Oui. — Vous le savez bien; dans son lit. Vous

pourrez passer toute la nuit ensemble, monsieur

est allé à Versailles accoucher une grande dame
;

il ne reviendra que demain. — Bon. Mène-moi

chez ta maîtresse. — Ne savez-vous pas les êtres?

— Oui; mais j'ai eu peur, ma tête n'y est plus;

conduis-moi... Là, bien, par la main. »

A peine avons-nous fait quatre pas que la femme

de chambre, en ouvrant une seconde porte, dit :

« Madame, c'est lui. »

La dame du logis m'adresse la parole : « Tu viens

bien tard ce soir, mon cher Flourvac. — Impos-

sible plus tôt. — Ils t'ont retenu? — Oui. — Eh



88 SIX SEMAINES DE LA VIE

bien ! où donc es-tu ? — Je viens. — Qui t'arrête ?

— Je me déshabille. »

Vous savez que je n'avois pas besoin de me

déshabiller, vous à qui j'ai conté que ma main

gauche portoit mon unique vêtement; mais con-

venez que je ne devois marcher qu'avec beaucoup

de précaution et de lenteur dans une chambre

pour moi nouvelle où, très heureusement, il n'y

avoit plus ni feu ni lumière. Enfin, parvenu jus-

qu'au pied du lit, je dépose doucement par terre

le vêtement nécessaire et mon épée; puis, soule-

vant une molle couverture dont l'édredon propice

va me réchauffer, je tombe dans les bras d'une

inconnue, qui commence par me donner le baiser

le plus tendre.

a Oh! que tu as froid! me dit-elle.— Il gèle si

fort! — Mon cher chevalier! — Ma douce amie!

— La rigueur de la saison ne t'empêchera pas de

venir? — Sûrement non. — Toutes les fois que

M. Desglins découchera.? — Oui. — Bathilde,

pour t'avertir, fera toujours comme aujourd'hui.

— Bien. — N'est-ce pas ingénieusement imaginé,

ce petit lampion allumé sur sa fenêtre? — Oui.

—

Et ce pan de mur que j'ai fait abattre? — Oui,

j'ai passé par la brèche. — Et tu y passeras plus

d'une fois, car nos voisins les Magnétiseurs ne la

feront pas réparer de l'hiver. — Sans doute. —
N'es-tu pas content d'être venu loger chez eux?
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— Très content. — Tu sais, mon cher Flotirvac,

que mon mari est allé... — A Versailles, oui. —
Nous pouvons passer ensemble la nuit entière. —
Tant mieux. — J'étois sûre qu'il en seroit bien

aise, mon chevalier. — O mon amie! — Tu
m'aimes toujours, Flourvac? — Tendrement. —
Je t'avouerai pourtant que j'ai eu du chagrin cette

après-dînée, mon ange. — Pourquoi? — Tu n'es

pas venu me joindre au sermon. — Impossible. —
Mais ce matin j'étois bien contente; et toi? —
Ravi.— La messe ne t'a pas paru longue? — Oh!

non. — Que j'avois de plaisir à te regarder! —
Et moi! — Que tu as bien fait de mettre ta chaise

à côté de la mienne ! — N'est-il pas vrai? — Mais

tu as mal fait de me parler. — La raison? —
Toutes ces dames qui me connoissent et qui m'es-

timent, qu'auront-elles dit de me voir causer dans

l'église avec un jeune officier? — Je conçois. —
Tiens, mon cœur, ne viens plus me trouver à

l'église. — Parce que?— Parce que, dans le fond,

cela n'est pas bien. Oh ! vraiment, ma conscience

n'est pas tranquille. — Bon! — Faire l'amour

jusque dans la maison du Seigneur! — Il est vrai

que... — Préférer la créature au Créateur! —
Vraiment!... — Et un militaire encore! — Com-

ment? — Si du moins c'étoit un abbé! — Mais...

— A propos d'abbé, mon ange, as-tu fait ma

commission? — Laquelle? — Tu l'as oubliée? —
) 2
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Laquelle?— Tu sais que le maigre m'incommode.

— Eh bien? — Quoi ! Flourvac, vous ne vous

souvenez pas que je vous avois prié d'aller con-

sulter... — Eh! oui, un médecin. — Point du

tout, un prêtre. — Oui, oui, je me rappelle... —
Un prêtre, pour lui demander la permission... —
Il te l'accorde. — A moi? — A qui donc? — Vous

m'avez nommée, moi? — Non, une parente. —
Ah! bon... Ainsi, mon cœur, je puis donc faire

gras le vendredi et le samedi?— Oui. — Ah! que

je suis aise! ah! que je te remercie! »

Le baiser qu'alors la dévote me donna me parut

le plus vif de tous. J'en avois reçu beaucoup

d'autres, pendant qu'occupé du soin de soutenir

une conversation difficile, je m'étois efforcé de ne

répondre que par de courts monosyllabes aux

questions que multiplioit l'inconnue trompée.

Cependant ses appas, quoique toujours défendus

par une toile modeste, agissoient sur moi plus

efficacement que l'édredon le plus chaud; et, mon

sang s'étant ranimé, je me retrouvois ces dispo-

sitions heureuses dont, quelques minutes aupara-

vant , Justine eût profité, si des gens ennemis

de son bonheur n'étoient venus méchamment nous

interrompre. Aussitôt j'essayai de prouver ma

reconnoissance à l'hospitalière beauté qui me

faisoit si complètement les honneurs de chez

elle. Mais qui de vous, à ma place, s'y seroit at-
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tendu, Messieurs? on m'opposa la plus sérieuse

résistance.

« Finissez, me disoit-on, finissez, Flourvac,...

vous savez nos conventions... Ce n'est pas ainsi...

Non,... non,... je ne le souffrirai point,.,, je ne le

veux pas. »

Très surpris de l'étrange caprice de cette femme

inconcevable qui, dans l'hiver et par un temps

affreux, fait escalader des murs à son amant pour

qu'il vienne paisiblement sommeiller auprès d'elle,

je me remets à ses côtés sans dire un mot, et

bientôt je vais m'endormir. Bientôt aussi je l'en-

tends qui sanglote; et, toujours à voix basse, je lui

demande ce qu'elle a. « Ce que j'ai ! répond-elle,

ingrat, vous ne m'aimez plus, vous oubliez nos

conditions... Près de moi vous restez immobile...

Mes embrassemens ne vous paroissent plus désira-

bles, s'ils ne sont, comme ceux des femmes vul-

gaires, impudiques et criminels. »

Elle me tint plusieurs autres discours dont je ne

pouvois pénétrer le sens obscur; mais enfin elle

s'expliqua si clairement du geste et de la voix

qu'elle m'enseigna ce que peut-être vous serez

étonnés d'apprendre. Mes désirs avoient été re-

poussés d'abord, parce que j'avois malhonnête-

ment exprimé mes désirs; parce que, d'une main

profane, j'avois voulu soulever l'unique voile dont

les pi.Jiques attraits de cette beauté toujours mo-
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deste dévoient rester enveloppés. Il falloit, sans

écarter, sans déranger la fine toile artistement

ouverte ; il falloit, le moins indécemment et le

mieux possible, embrasser de toutes les femmes la

plus vive et la plus chaste en même temps.

Et vous, que la nature n'a favorisées qu'à demi,

vous, qui portez une superbe tête sur un corps

très ordinaire, ne vous rnoquez pas de ma jansé-

niste. Si vous aviez prudemment employé le moyen

dont elle usoit, peut-être que vos époux ne vous

auroient pas si vite abandonnées, peut-être que

vos amans vous seroient demeurés plus longtemps

fidèles.

J'avoue pourtant qu'une malheureuse femme ne

doit s'aviser de ce moyen-là que lorsqu'il ne lui en

reste aucun autre; j'avoue que, pour mon compte,

je ne l'aime pas. En vain la dévote, d'une voix

entrecoupée, bégayoit entre mes bras ces mots

inusités, quoique expressifs : « Divins transports!

bonheur des élus! joie du paradis! » je ne parta-

geois que médiocrement cette joie, ce bonheur,

ces transports si vantés.

Peu curieux de rechercher encore une demi-

félicité, je reprends à côté de M^^^ Desglins une

place que je suis presque fâché d'avoir quittée, et

je ne songe plus qu'à l'adroit mensonge qu'il faut

que je lui fasse pour que, sans allumer ses bougies,

sans appeler sa femme de chambre, elle veuille
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bien me donner elle-même de quoi chasser l'appétit

dévorant dont je me sens atteint. Mais j'aurois pu

me dispenser de mettre mon esprit à la torture : il

étoit décidé que j'irois souper ailleurs.

« On fait du bruit! dit-elle; mais qu'est-ce

donc?... Quoi!... C'est la voix... Cela ne se peut

pas... Mais pourtant... Bon Dieu! oui, c'est la

voix du chevalier,... de mon amant... Comment

cela se fait-il ?...Un inconnu! ah! l'horreur!... je

suis perdue ! )>

Au premier bruit que j'ai entendu, aux pre-

miers mots qu'elle a prononcés, je me suis jeté

hors du lit. Tandis qu'elle flotte incertaine, je

mets précitamment le vêtement nécessaire^ non pas

à mon bras gauche comme tout à l'heure, mais en

son véritable lieu. Je prends mon épée, j'avance à

tâtons, je pousse une porte entre-bâillée; et, si je

calcule bien, je dois être maintenant dans la pre-

mière pièce où m'a d'abord reçu la femme de

chambre qui faisoit sentinelle. Ce qui confirme ma

conjecture, c'est que non loin de moi j'entends

un homme qui dehors grelotte, s'impatiente, et

tout bas, mais très distinctement, répète sans cesse :

« Bathilde, ouvre-moi donc! »

Cependant M""»- Desglins vient de prendre un

parti. Sortie de sa chambre à coucher, elle s'avance

dans la pièce où je suis; d'une voix étouffée, elle

appelle celui qu'elle a cru son amant. Au lieu de
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lui répondre, je m'arrête, et le bruit de sa marche

me fait juger que, sans me toucher, elle a passé

tout à l'heure auprès de moi. « Qui que vous

soyez, dit-elle alors, veuillez au moins m'entendre:

ne me perdez pas tout à fait, fuyez sans que le

chevalier vous voie ; fuyez, et je vous pardonne si

vous me gardez le secret. »

C'étoit mon intention
; je comptois m'élancer

dehors dès que la porte seroit ouverte; mais l'in-

fortunée dévote l'ouvre trop tard. Après que

M°^e Desglins a tourné deux fois la clef dans la

serrure, à l'instant même où M. de Flourvac pousse

l'un des deux battans, Bathilde, qui n'est point

encore couchée, Bathilde, attirée par le bruit

qu'elle entend, paroît avec de la lumière. Quel

spectacle pour chacun de nous!

La scène est dans une espèce de salle à manger.

Dans le fond, sur ma gauche, la malencontreuse

femme de chambre nous fixe les uns après les

autres en roulant de grands yeux ébahis; en face

de moi, sur le seuil de la porte qui commu-

nique au jardin, je vois un jeune officier immo-

bile d'étonnement ; dans l'espace intermédiaire
,

Mine Desglins, consternée, tombe sur une chaise

et se cache le visage; cependant elle ne l'a pas

fait si vite que je n'aie pu distinguer ses traits; et,

toujours entièrement occupé de l'objet qui me
touche le plus, toujours incapable de dissimuler
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l'impression que me fait la vue d'une jeune femme,

je m'écrie : « Elle est, ma foi, gentille! — La per-

fide! répond l'officier furieux; scrupuleuse dévote,

il vous en faut plusieurs ! ))

Je veux parler, je veux justifier M^e Desglins;

mais le jeune homme, peut-être trop vif, ne

m'écoute pas et tire son épée, que rencontre aussi-

tôt la mienne. Aux premières bottes, je sens que

le jeune Flourvac n'est pas fait pour lutter avec

moi; bientôt serré de près, il se voit forcé défaire

plusieurs pas en arrière; le jardin devient le théâtre

du combat. Comme je veux surtout gagner du ter-

rain, pour m'assurer une prompte retraite, je ne

cesse d'avancer sur mon adversaire, qui, surpris

d'être si vigoureusement poussé, recule toujours.

Nous arrivons à l'entrée d'une allée qui me paroît

spacieuse: là, je romps brusquement la mesure et

je m'échappe. Mon adversaire, aussi courageux

que peu redoutable, me poursuit ; et, l'obscurité

ne me permettant pas de courir vite, il va bientôt

m'atteindre. Je me retourne, le fer se croise de

nouveau; celui de l'ennemi, gouverné par un poi-

gnet trop foible, saute à dix pas : les deux femmes

sont accourues, qui saisissent et retiennent le

vaincu ; le vainqueur se jette derrière une charmille

et fuit.

Je vais le long du mur, cherchant la brèche dont

je me souviens que M^^ Desglins m'a parlé : je la
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trouve enfin, je grimpe, et me voilà dans Tenclos

des voisins les Magnétiseurs.

Puisqu'il s'agit de vous intéresser, lectrices com-

patissantes, je ne dois pas omettre une circonstance

qui augmentoit alors le danger de ma position.

Vous vous rappelez sans doute ce vent de bise

dont je me plaignois il n'y a pas plus d'un quart

d'heure? Maintenant il pique davantage encore,

et, par un malheur plus grand, des nuages épais,

qui se choquent pour se dissoudre, versent des

flocons de neige sur ma chemise, hélas! trop fine.

Plaignez, belles dames, plaignez un jeune homme
à qui l'on ne peut reprocher que son excessif

amour pour vous; par quel temps et dans quel

costume il est réduit à faire, de jardin en jardin,

la plus pénible des promenades!

Celle-ci dura plus longtemps que je n'aurois

voulu, car je me vis, au bout du vaste enclos des

Magnétiseurs, arrêté par une grille qui le fermoit.

Aussitôt je pris mon parti, j'empoignai joyeuse-

ment mon épée, et d'estoc et de taille je me mis

à espadonner contre les barreaux, de manière à

tout renverser s'il étoit possible.

Au vacarme que je faisois un mâtin aboya. O
bon chien, mon sauveur! sans ton énorme gueule

où résonnoit une pleine basse-taille dont les échos

circonvoisins multiplioient les formidables accens;

malgré mon espadon, peut-être je serois demeuré
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dans ma prison jusqu'au jour, et Dieu sait ce

qu'alors on eût fait de moi, supposé qu'on m'y

eût encore trouvé vivant. Un homme accourut qui

m'ouvrit la grille. « En voilà encore un! s'écria-

t-il ; comme il est fagoté ! queu vêtement pour

l'hiver! et pis c' te fine lame! ne diroit-on pas

qu'i veut tuer des mouches dans le mois de no-

vembre? Mais queu rage les pousse tretous de

vouloir dormir debout! comme si nos ancêtres,

qu'avoient cent fois pus d'idées que nous, n'avoient

pas inventorié les lits pour qu on se couchisse

dedans. Allez, Monsieur le préiambulcy remontez-

vous dans le dortoir, et laissez tout du moins le

repos de la nuit à un pauvre portier que vous per-

sécutisez tout le temps que dure la sainte journée

du bon Dieu. Je vous le demande de votre grâce.

Monsieur le sozambide, allez vous coucher avec

tous ces autres... Non, pas par là,... tenez donc,

par ici... »

Je ne savois si je devois répondre, quand une

femme furieuse vint à nous. Elle saisit mon con-

ducteur, et, l'entraînant avec elle : « Parguienne,

lui dit-elle, t'es ben de ton pays, toi ! n'as-tu pas

peur qu'i ne trouve pas l'escalier sans chandelle?

Hain! quai bêtise! que de balivernes!... gni en a

pas un, va, de ces chiens de cornambules, qui nous

fera jamais le cadeau de se rompre les ios. »

Elle avoit raison, la femme ! Sans me casser le

Vie du Chevalier de Faublas. III. i3
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col, je trouvai l'escalier : je cherchai le dortoir.

Bien impatient de découvrir quelque coin solitaire

et commode où je pusse me sécher et me réchauf-

fer, j'allai, toujours furetant, jusqu'au second étage,

où, dans une immense salle éclairée par des lan-

ternes, une porte entre-bâillée me laissa voir beau-

coup de lits rangés à la file, et dont aucun ne

paroissoit vide. Cependant j'en découvris un qui

l'étoit; tant de besoins si pressans me faisoient la

loi de l'aller occuper que je me glissai doucement

jusqu'à lui. Là, je me dépouillai promptement du

vêtement nécessaire; il étoit tout mouillé ; mais,

comme je n'oubliai pas qu'il renfermoit mon tré-

sor, je pris la sage précaution de le cacher sous

mon chevet, près duquel je mis mon épée; ensuite

j'ôtai vite et je posai sur une chaise ma chemise

imprégnée de neige fondue; avec un des coins

du drap j'essu)'ai mon individu déjà presque

inondé, et, tout nu que j'étois, je m'étendis déli-

cieusement sur deux mauvais matelas, plus con-

tent que quand j'entrai dans le superbe lit du

vicomte de Valbrun. Tant est vrai le vulgaire

adage qui tous les jours nous dit : Le plaisir vient

de la douleur.

Oui; mais souvent, quand le moment de la plus

vive douleur est passé, la foule des douleurs plus

petites ne larde pas à vous assiéger, et le plaisir

est promptement détruit. Dès qu'une chaleur pro-
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gressive eut ranimé mon sang, dès que je pus

•remuer sans angoisse mes membres un peu dé-

gourdis, les inquiétudes de l'esprit succédèrent

aux fatigues du corps; je considérai avec effroi la

foule des dangers qui m'environnoient ; sans doute

poursuivi au dehors, peut-être menacé au dedans,

qu'allois-je devenir? Je n'ignorois pas dans quelle

espèce de maison mon destin m'avoit conduit, et

quelles gens extraordinaires la peuploient ; mais

comment y rester? comment en sortir? surtout

comment satisfaire ce vif appétit, un moment

oublié pendant mes plus grandes anxiétés, mais à

présent revenu pour me crier sans relâche qu'après

les fatigues d'un long voyage et d'une courte nuit,

je n'ai pris dans la journée qu'une tasse de

chocolat?... O ma Sophie! sans doute je dois des

larmes à ton sort! tu gémis séparée de l'objet de

ta tendresse; mais au moins elle t'est connue la

prison dans laquelle tu languis; mais au moins tu

ne manques, en m'attendant, ni de vivres ni de

vétemens. Il est bien plus à plaindre, ton malheu-

reux époux! Le moyen que sans nourriture il se

conserve pour toi! le moyen qu'il aille te rejoindre

sans linge, sans habit et sans souliers !

Je demeurois livré à ces réflexions désolantes,

lorsque plusieurs personnes, étant brusquement

entrées, s'approchèrent de mon lit, qui fut aussitôt

environné. Que faire en ce péril extrême? Puis-

TJniversT?;^

WBL/OTHcCA
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qu'il n'y avoit pas moyen de fuir, je pris le parti

de fermer les yeux et de paroître plongé dans un

profond sommeil, dont les douceurs étoient bien

loin de moi. Figurez-vous quelle peur je dus avoir

quand, pour m'examiner de plus près, on me mit

une lumière devant les yeux. Figurez-vous quel fut

mon étonnement quand j'entendis mes quatre ou

cinq observateurs tranquillement dialoguer ainsi :

« Je ne le connois pas. — Ni moi. — Ni moi.

— Ni moi. — Ni moi, dit-elle; mais attendez

donc... Si fait, si fait,... je... je sais qui c'est,... un

nouveau venu. — De ce soir? — Oui. — Tant

mieux. — Il n'a pas mauvaise mine. — Pas du

tout. — Bien ! très bien ! un peu fatigué pourtant.

— Cela n'est pas étonnant, vous l'avez mis au

baquet. Madame. — Oui, répond-elle. — C'est

cela; le baquet, la diète!... — Sans doute, sans

doute. — Son sommeil est-il bien naturel? — Il

n*y a qu'à le lui demander. — Oui, s'il veut le

dire. — Essayons. — Soit; parlez-lui.

— Mon cher enfant, dit-elle, dormez-vous

bien?... Il ne répond pas. — Faites-lui une autre

question. Madame. — Jeune homme, reprit-elle,

pourquoi êtes-vous venu ici ?... Allons, il ne

dira mot. — Eh bien , faisons-lui l'opération,

Madame. — C'est mon avis. — Et le mien. — Et

le mien. — Et le mien. »

A ce mot opération je frissonnai , une sueur
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froide me prit quand je sentis qu'on levoit ma

couverture. « Eh ! bon Dieu, s'écria-t-ei!e en la

rejetant aussitôt, il est tout nu. — Il est tout nu!

répétèrent-ils. — Tenez, sur cette chaise sa che-

mise ! — Toute mouillée! — Trempée comm.e si

on l'avoit mise dans l'eau ! — Oui, ma foi !
—

Tant mieux, c'est qu'il a transpiré. — C'est qu'il

a transpiré. — C'est qu'il a transpiré. — Etîets

d*une crise. — Crise très heureuse! — Sans nous

il avoit une fièvre inflammatoire. — Putride. —
Ou une apoplexie. — Ou une catalepsie. — Ou
une paralysie de poitrine. — Ou une sciatique

dans la tête. — Et il couroit grand danger ! — Et

il étoit perdu ! — Et il seroit mort ! — Oh ! oui,

il seroit mort. — Il seroit mort. »

Pendant plus d'une minute, tandis que je com-

mençois à me rassurer, ils répétèrent en chœur que

je serois mort.

L'un d'eux interrompit le funèbre chorus pour

dire : « C'est pourtant à vous, Madame, qu'appar-

tient l'honneur de cette cure! — En vérité, je le

crois, répondit-elle. — Puisque cela va si bien,

que ne recommencez-vous ? » répliqua-t-il. Elle

lui répondit: « Très volontiers; mais faites-lui

donc donner une chemise. »

Après qu'on m'eut passé la chemise, aussitôt

apportée, on me posa sur mon lit de manière que

mes deux pieds, qui d'abord restoient pendans,
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furent ensuite supportés par le premier bâton d'une

chaise, sur laquelle il me parut que s'étoit assise la

dame que l'on venoit de prier de se mettre en

rapport ' . Elle le fit à l'instant même ; elle serra mes

deux jambes dans les deux siennes, promena douce-

ment sur plusieurs parties de mon corps sa main,

que je trouvois familière, et d'une façon tout à

fait gentille frotta avec ses deux pouces les deux

miens. Trop prudent pour témoigner combien

cette opération de nouvelle espèce étoit de mon

goût, je feignois toujours de dormir. « Voilà, dit

quelqu'un, un sommeil bien opiniâtre. — Oui,

qui tient de la léthargie. — Tant mieux, il pro-

duira plus sûrement le somnambulisme.— Sachons

donc s'il parleroit maintenant. — Madame, vou-

lez-vous bien l'interroger?

— Beau jeune homme, me dit-elle, le magné-

tisme agit-il sur vous ? » Je ne répondis pas un

mot, mais je trouvai la question presque imperti-

nente. Me demander si le magnétisme agissoit sur

moi, sur moi dont l'imagination si promptement

s'allume, dont le sang s'enflamme si aisément!...

Espiègle femelle, qui me faisiez cette interpellation

maligne, sûrement vous ne l'ignoriez pas qu'il agis-

soit sur moi, le magnétisme ; sûrement, du coin de

l'œil, vous aperceviez son effet le moins équivoque :

1 . Mot technique.
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car tout d'un coup vous cessâtes vos chatouilleux

attouchemens,et d'un ton triomphant vous dîtes à

ceux qui vous entouroient: « Messieurs, sous huit

jours, au plus tard, je vous garantis ce jeune

homme-là radicalement guéri ; il y a plus, je revien-

drai le questionner dans un quart d'heure, et je

vous certifie qu'il sera déjà somnambule et qu'il me

répondra. »

Dès que les médecins se furent éloignés de mon

lit, je me hâtai d'ouvrir les yeux pour examiner la

jeune dame qui, tout à l'heure, avant de me quit-

ter, m'avoit, ce me semble, un peu serré la main.

Sa voix ne m'étoit pas inconnue; mais je ne pou-

vois me dire où j'avois été frappé de ses doux

accens. Malheureusement la dame me tournoit

déjà le dos quand je la regardai; mais il me sembla

que j'avois vu quelque part cette taille élégante et

svelte qui déjà m'enchantoit.

Je la suivois toujours des yeux, quand on vint

lui annoncer que M"^e Robin demandoit à la voir.

Elle ordonna qu'on la fît monter, et puis elle dit à

ceux qui l'entouroient : « Messieurs, Mn^e Robin

est une brave femme; il y a tout lieu de croire que

c'est elle qui nous a envoyé ce soir cette belle

dinde aux truffes dont nous nous régalerons

demain. »

Une dinde aux truffes! Hélas! j'entendois par-

ler d'une dinde aux truffes,, tandis qu'avec tant de
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plaisir je me serois accommodé d'un bon morceau

de pain sec !

« Bonsoir, Madame Robin », lui dit-elle.

L'autre répondit : « Votre très humble servante,

Madame Leblanc.— Vous venez, Madame Robin,

pour voir la fille chérie? — Oui, Madame. — Eh

bien, passons dans ce cabinet. »

Ce cabinet étoitenface de mon lit; on en laissa

la porte ouverte; j'écoutai et j'entendis : « Jeune

Robin, dormez-vous? » Elle répondit d'une voix

basse et d'un ton mystérieux : « Oui. — Cepen-

dant vous parlez?— Parce que je suis somnambule.

— Qui vous a initiée ? — La prophétesse M^^ Le-

blanc et le docteur d'Avo. — Quel est votre mal ?

— L'hydropisie. — Le remède? — Un mari.

—

Un mari pour l'hydropisie! dit la mère Robin. —
Oui, Madame, un mari; la somnambule a raison.

— Un mari avant quinze jours, reprit M''^ Robin,

car, si je reste fille plus longtemps, je suis perdue.

Un mari qui soit capable de l'être, j'en connois

qui n'en auroient que le nom. Point de ces vieux

garçons maigres, secs, décharnés, édentés, rabou-

gris, vilains, crasseux, infirmes, grondeurs, sots et

boiteux.— Boiteux, interrompit M^^e Robin; ah!

cependant ii boite, ce brave M. Rifflart qui la de-

mande. — Paix donc, Madame Robin, s'écria

quelqu'un; tant que la somnambule parle, il faut

écouter sans rien dire. — Fi de ces gens-là! reprit
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Mlle Robin, ils n'ont d'autre mérite que de prendre

une fille sans dot ; ils font trembler une pauvre

vierge dès qu'ils parlent de l'épouser. — Ah!

pourtant... — Paix donc, Madame. — Mais un

jeune homme de vingt-sept ans tout au plus, che-

veux bruns, peau blanche, œil noir, bouche ver-

meille, barbe bleue, visage rond, figure pleine,

cinq pieds sept pouces, bien taillé, bien portant,

alerte et gai. — Ah ! dit M^^^ Robin, c'est tout le

portrait du fils de notre voisin, M. Tubeuf, un

pauvre diable... Ah ! mon enfant, que n'ai-je de

la fortune pour t'établir ! » Tout d'un coup, au

bruit de plusieurs chut, chut, prolongés, il se fît un

profond silence. « Silence, dit M"^^ Leblanc, le

dieu du magnétisme m'a saisie, il me brûle, il

m'inspire ! Je lis dans le passé, dans le présent,

dans l'avenir! Silence. Je vois dans le passé que la

mère Robin nous a envoyé ce soir une dinde aux

truffes. — Cela est vrai, répondit-elle. — Paix

donc, Madame, lui dit quelqu'un. — Je vois

qu'il y a quinze jours elle vouloit marier sa fille

au vieux garçon Rifïlart, qui est infirme, grondeur

et boiteux... — Un bien aimable homme, cepen-

dant... — Paix donc, Madame Robin. — Je vois

que la fille Robin a distingué le jeune Tubeuf,

cinq pieds sept pouces, bien taillé, bien portant,

alerte et gai... — Oui; mais si pauvre, si pauvre...

— Paix donc, Madame Robin. — Je vois dans le
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présent que la mère Robin tient cachés , au

fond de l'un des tiroirs de sa grande armoire, cinq

cents doubles... — Mon Dieu! — Cinq cents

doubles... — N'achevez pas. — Cinq cents dou-

bles louis en vingt rouleaux. — Pourquoi l'avoir

dit!... — Mais paix donc, Madame Robin. — Je

vois dans l'avenir que, si la mère Robin ne dispose

pas, sous quinze jours, de huit rouleaux...—Huit

rouleaux! — Paix donc. Madame Robin. — De

huit rouleaux au moins pour l'établissement de sa

fille avec le fils du voisin Tubeuf... Je vois...

L'avenir m'épouvante... Pauvres Robin fille et

mère! couple infortuné, que je vous plains!... On
ouvrira l'armoire de la mère, le cœur de la fille se

sera ouvert; on ravira l'argent de la mère, on aura

ravi l'honneur de la fille ; la mère mourra de cha-

grin d'avoir été volée ; la fille, désespérée, ira dans

un pays étranger accoucher d'un garçon! — Ah!

s'écria M^^e Robin, saisie d'épouvante, je la ma-

rierai ! je la marierai la semaine prochaine! Oui,

la semaine prochaine, elle épousera ce coquin de

Tubeuf. » Mf^e Robin, ainsi déterminée, s^en

alla, et l'un des docteurs la reconduisit poliment.

Ce que j'écris là, je le croyois à peine, quoique

je l'eusse entendu. Un rêve imposteur me berçoit-

il de ses chimères, ou n'y avoit-il pas un grain de

raison dans mon cerveau totalement vide? De

quelle scène le hasard venoit de me rendre témoin !
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D'une part, quel mélange d'effronterie, d'extrava-

gance et de charlatanisme ! que d'ignorance et

d'imbécillité de l'autre! O hommes ! il est donc

vrai que vous êtes de grands enfans ! il est donc

vrai qu'avec sa gibecière le premier joueur de gobe-

lets... Je méditois sur cette éternelle vérité, dans

un de ces momens courts et rares où la sagesse

paroissoit vouloir se rapprocher de moi ; mais la

sagesse, ne trouvant pas à loger dans ma folle tête,

s'éloigna promptement; et, comme son brusque

départ ne me permit point alors d'avoir la réflexion

solide et profonde, je ne puis aujourd'hui finir la

phrase philosophique, épigrammatique et morale.

On va voir que mes idées prirent un cours tout

différent
;
je me fis des reproches peu délicats, mais

naturels dans la circonstance : un homme affamé

n'est pas rigoureux casuiste. Pourquoi ne m'étois-

je pas mêlé de la forfanterie pour en tirer profit?

Pourquoi n'avois-je point répondu quand on m'in-

terrogeoit ? Avec toute ma sagacité, je ne savois

rien deviner d'abord ; avec ma belle prudence, je

m'étois conduit comme un poltron! C'étoitbien la

peine d'échapper à la fureur des élémens conju-

rés, pour venir sur ce misérable grabat mourir de

peur et de faim! Je mériterois que la faute fût

irréparable... Allons, Faublas, elle ne l'est pas;

allons, mon ami, de la tête et du cœur! un peu

d'adresse et beaucoup d'audace ! Il s'agit de te
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procurer un bon repas, bien nécessaire, et peut-être

d'obtenir encore une douce nuit.

Il faut convenir que l'obligeante prophétesse

m'aida merveilleusement dans l'exécution de ce

projet louable. Je suis sûr que M"^^ Robin étoit à

peine au bas de l'escalier, quand M"^e Leblanc dit

aux docteurs de retourner à mon lit. A leur appro-

che, je me hâtai, comme la première fois, de fer-

mer les yeux. Bientôt la prophétesse accourut,

commanda le silence, et d'une voix renforcée ren-

dit l'oracle effrayant : « Quelle puissance supé-

rieure me transporte au-dessus des nuages ! je

plane dans l'immensité des cieux, mon regard par-

court l'univers, ma vaste science embrasse les siè-

cles écoulés, le moment qui passe, et l'éternité. Je

vois dans le passé que l'adolescent ici couché fut

toujours un petit libertin de bonne compagnie;

que, non content d'avoir en même temps une belle

dame et une jolie demoiselle, il a encore osé, dans

une rencontre assez singulière, souffler une aima-

ble nymphe à monsieur le baron, son très honoré

père. Je vois dans le présent que cet enfant gâté

s'appelle de Blasfau... Je vois dans l'avenir qu'il

ne sera pas longtemps malade, et que tout à

l'heure il va me répondre et somnambuliser. »

A mon véritable nom que disoit la prophétesse,

en le déguisant par la simple transposition des deux

syllabes qui le composent; à l'histoire de mes
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amours qu'elle me faisoit en abrégé ; surtout à

Tanecdote secrète qu'elle me rappeloit maligne-

ment, je reconnus enfin..., savez-vous qui? Non;

eh bien, je ne veux pas vous le dire encore. Il me

plaît qu'auparavant vous écoutiez les réponses que

je vais faire aux questions de M^^^ Leblanc.

«Beau jeune homme, dormez-vous? — Oui;

mais je parle, parce que je suis somnambule. —
Qui vous a initié? — La plus aimable des femmes,

celle dont je tiens la jolie main, la prophétesse.

—

Quelle est votre maladie? — Ce matin c'étoit

épuisement et dégoût excessif; ce soir, au con-

traire, il y a pléthore et faim dévorante. — Que

faut-il faire à cela? — Me donner le plus tôt pos-

sible une bouteille de perpignan et un morceau de

dinde aux truffes. — Ah! ah! — Et cela, dans

l'appartement de la prophétesse, qui voudra bien

m'accorder un entretien particulier. —Ah ! ah !
—

Je lui révélerai maintes choses essentielles à la

propagation... du magnétisme. — Ah ! ah ! »

O Vénus, Vénus ! tu voulus, pour l'amusement

du beau sexe et de ma longue adolescence, tu

voulus qu'on vît dans Faublas, âgé de dix-sept

ans, la réunion de plusieurs qualités ordinairement

incompatibles. Avec la jolie figure d'une jeune

fille, tu me donnas la vigueur d'un homme fait, tu

me donnas la gentillesse et la vivacité, l'enjoue-

ment et les grâces, l'esprit du jour et l'éloquence
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du moment, l'adresse qui fait naître l'occasion, la

patience qui l'épie, l'audace qui la brusque, mille

agrémens divers, dont un plus fat s'enorgueilliroit

davantage, et peut-être useroit moins. Tu sais

comment ma conduite t'a toujours prouvé ma
reconnoissance, combien ton culte m'est cher,

comme sur tes autels adorés j'ai prodigué les sacri-

fices ! Cependant, si tu m'as réservé à des travaux

plus qu'humains; si, prenant plaisir à multiplier

sur ma route les obstacles et les tentations, tu veux

que, depuis le couvent du faubourg Saint-Mar-

ceau jusqu'au couvent du faubourg Saint-Germain,

je sois arrêté de maison en maison, et sans relâche

forcé d'y choisir entre une infidélité passagère ou

une éternelle séparation; déesse, je te déclare que

je suis prêt, que rien ne m'étonne
;
que, dussé-je

périr, je tenterai d'aller jusqu'à Sophie. Mais toi,

sois juste autant que tu es belle, proportionne les

moyens aux difficultés, vois la peine extrême de

ton favori, tu ne l'as pas encore assez doué.

Vénus, vous le savez, il ne s'agit ici ni des

charmes périssables de votre efféminé chasseur ',

ni des efforts conjugaux de votre boiteux forge-

ron 2; il faut, à qui doit courir ma brillante car-

rière, la force prodigieuse de votre immortel

1. Adonis.

2. Vulcain
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amante ou les talens fabuleux de l'époux des cin-

quante Sœurs 2.

Mais non, ce n'est pas cela que Faublas vous

demande. O divinité bienfaisante, vous n'êtes pas

seulement la reine des plaisirs, on vous dit aussi la

mère de l'Amour ! Deux époux, quand ils sont

encore amans, peuvent donc ne pas vous paroître

indignes de votre protection. Du haut de l'em-

pyrée, contemplez sans jalousie une mortelle aussi

belle que vous; elle soupire, elle vous implore,

elle m'attend. Honorez son chevalier d'un regard

favorable, venez à mon secours, prévenez mes

périls, écartez mes ennemis, conduisez-moi jus-

qu'à l'asile désiré; daignez me réunir à la plus

chère moitié de moi-même. Alors sera brûlé sous

vos auspices un encens délectable et pur; alors

vous sera fait, en actions de grâces, un délicieux

sacrifice également digne du ministre, de la vic-

time et de l'idole.

Pendant que je fais cette poétique invocation,

la prophétesse achève sa tournée dans le dortoir;

bientôt elle descend chez elle et m'envoie cher-

cher; il est inutile de dire que je mets le vêtement

nécessaire^ et que je laisse mon épée.

« Eh ! bonsoir, mon aimable beau-fils ! — Eh !

1 . Mars.

2. Hercule.



112 SIX SEMAINES DE LA VIE

bonsoir, ma charmante belle-mère!— Faublas, dis-

moi donc quelle aventure... — Conte-moi, Cora-

lie, par quelle métamorphose... — Monsieur, je

suis mariée. — Je suis marié, Madame. — Mais

cet événement-ci me fait trembler pour l'honneur

de M. Leblanc! — Mais, ô ma Sophie! je crains

bien de succomber encore à l'occasion ! — Tiens,

mon joli garçon, franchement tu arrives à pro-

pos, car un époux est une sotte chose, et j'ai be-

soin d'un amoureux. — Tiens, Coralie, je te re-

trouve fort heureusement, car la rencontre d'une

jolie femme ne peut jamais me déplaire, et

puis j'ai besoin d'un asile, d'un habit et d'un sou-

per. »

Mme Leblanc me fit donner une robe de cham-

bre et commanda qu'on me servît. On m'apporta

la bouteille si nécessaire et la volaille tant désirée.

Je bus avec l'empressement du musicien le moins

sobre qui, depuis trois heures d'horloge, concer-

tant sans relâche en bonne maison, n'a pas trouvé

le moment de se rafraîchir. Je mangeai avec la

constante avidité de tel maigre auteur qui, tous

les lundis sans faute, admis à la table de tel gras

libraire, y dîne périodiquement pour le reste de la

semaine. Pendant que j'employois ainsi mon temps

de la manière la plus utile, Coralie me contoit en

peu de mots son histoire.

« Quelques jours après la comique catastrophe
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qui me ravit en même temps le père et le fils, un

grave docteur est amené chez moi; M. Leblanc

me fait la cour, tombe sérieusement amoureux, et

m'offre sa foi, que je ne puis refuser, puisqu'il est

riche. Je l'épouse donc...—Tu l'épouses! — Oui,

je l'épouse! à l'église! et je te dirai même quel-

que chose déplus fort : c'est que depuis trois mois

je suis fidèle; mais cela commençoit à m'incom-

moder. Oh ! je l'avoue, je ne suis pas faite pour

être réduite au calendrier des vieillards. — Ma-
dame, en ce cas, je crains bien de n'être pas arrivé

chez vous aussi à propos que vous me faites l'hon-

neur de le croire, — Bon ! est-ce que tu veux des

complimens? Ne sois donc pas si modeste, Cheva-

lier. Pour revenir à M. Leblanc, je l'épouse donc.

Il m'amène dans cette maison, que je trouve pleine

de malades imaginaires et de prétendus docteurs.

Mon mari, que chaque jour le magnétisme enrichit

davantage, m'enseigne la fameuse doctrine, que je

pratique vraiment fort bien, parce qu'elle m'amuse.

Tu sais, mon ami, que je suis née rieuse, et que

toujours je me suis divertie aux dépens de ceux

que j'attrapois. D'ailleurs, on m'éleva pour les

tréteaux, et le somnambulisme est presque une

comédie publique. D'honneur, au mariage près,

ma nouvelle condition ne me déplaît pas : Coralie

ne danse plus, mais elle magnétise; elle prophé-

tise, au lieu de déclamer : tu vois qu'il me reste

Vie du Chevalier de Faublas. III. i5
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toujours un rôle à jouer, et que dans le fond je

n'ai fait que changer de théâtre.— Fort bien, Cora-

lie; mais, à présent que j'ai soupe, parlons sérieu-

sement : tu ne veux pas me renvoyer au dortoir?—
Assurément non. — Tu consens à passer la nuit

avec moi, malgré l'hymen?— Malgré l'hymen! dis

donc à cause de lui, Chevalier; tu as de l'esprit,

et je suis obligée de te dire que celui qui paye et

le mari, c'est la même chose; et puis j'ai lu quel-

que part qu'on avoit toujours du goût pour son

premier métier. Je n'ai pas oublié le mien, Fau-

blas; je sais d'ailleurs que depuis longtemps les

honnêtes femmes s'en mêlent : je te réponds que

jamais aucune ne s'en sera mêlée plus volontiers

que moi et pour un plus aimable gentilhomme que

celui que j'embrasse. »

Je rendis à M^^ Leblanc son baiser, et re-

pris ainsi la conversation un moment interrom-

pue :

(( Ton mari où est-il? — A Beauvais, pour des

affaires de famille. — Et ta femme de chambre ne

causera-t-elle pas? — Tu as raison : que je suis

étourdie, moi 1 il faut la mettre dans la confi-

dence. »

A ces mots, elle sonna; la suivante accourut,

sa maîtresse lui dit : « Tenez, voilà un louis que

je vous donne; mais ne vous avisez pas de dire à

mon mari que monsieur a couché avec moi : car
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je réponds que vous en avez menti, je vous ar-

rache les yeux et je vous chasse. Allez. »

Après avoir prononcé du ton le plus majestueux

cette harangue vraiment héroïque, M"ie Leblanc

entra dans son lit, où bientôt elle me reçut.

Hélas! ce fut inutilement : le magnétisme, tou-

jours trompeur, ne tint pas sa promesse, et Vénus,

apparemment, ne m'avoit pas entendu. En vain,

pour amener l'heureux moment dont elle avoit

conçu l'espérance au dortoir, Coralie épuisa les

ressources de son ancien métier et de son art nou-

veau : comme Justine, elle finit par m'adresser,

dans son désespoir, ce reproche amer à mon

cœur : « Ah! chevalier de Faublas
,

que je vous

trouve changé! D'honneur, ajouta-t-elle vivement,

je n'aurois pas prophétisé celui-là. »

Et moi, qui ne me souciois point d'entrer

dans les détails d'une longue justification, je fis

avec Mf^e Leblanc ce que j'avois fait auprès de

Mlle deValbrun : je m'endormis sans répondre un

mot.

Vous, censeur scrupuleux, qui reprochez à mon

histoire de ne renfermer aucune leçon profitable,

voyez comme elle est sublime et profonde, la mo-

ralité qui sort ici du fond même du sujet ! Admirez

avec combien de justice et par quelle inévitable

fatalité les deux plus indignes rivales de Sophie se

sont trouvées, l'une après l'autre et de la même
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manière, précisément punies par où elles avoient

péché.

Cependant, comme le premier devoir d'un his-

torien est d'être fidèle, dût cet ouvrage en paroître

un peu moins moral, n'imputons pas à la fameuse

doctrine un tort qu'elle n'eut point. Disons, pour

l'honneur de la science, que ce fut surtout par le

secours du magnétisme qu'à la pointe du jour la

prophétesse obtint de son malade une première

preuve de convalescence. Mais aussi, puisqu'il

s'agit d'être rigoureusement exact, ajoutons que le

docteur femelle, apparemment retenu par la crainte

de compromettre son art, n'osa pas tenter de

m'initier une seconde fois.

Il étoit à peu près huit heures du matin, quand

Mn^e Leblanc me fit endosser un large habit noir

qu'elle venoit de choisir dans la garde-robe de son

mari. Avant de déterminer le parti qui me restoit

à prendre, il étoit bon de faire dire à M. de Val-

brun quel asile ma bonne fortune m'avoit offert. La

commission étoit délicate : Coralie voulut bien

s'en charger; mais il n'y avoit pas cinq minutes

qu'elle étoit partie quand je la vis revenir. Elle

entra brusquement, poussa la porte, mit les ver-

rous, et d'un air effrayé m'apprit que, prête à sor-

tir, elle avoit entendu dans la rue la voix de plu-

sieurs hommes attroupés. L'un d'eux, en prenant le

marteau de la porte cochère, avoit dit : « Cette
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religieuse ne peut être loin, il faut faire perqui-

sition dans les maisons voisines. Vous, courez

chercher le commissaire Chénon ; toi, Griffard,

garde le milieu de la rue, et ces messieurs vont

entrer ici avec moi : nous n'avons pas besoin de

permission, parce que c'est une maison publique.»

Coralie, en me donnant cette fâcheuse nouvelle,

m'avoit conduit vers un escalier dérobé. « Cheva-

lier, me dit-elle alors, tu ne peux t'en aller par la

cour, parce que les suppôts de la police y sont

déjà. — Ils y sont, Coralie! — Oui, mon ami.

Tout en donnant ses ordres, l'exempt a frappé,

mon portier a tiré le cordon
;
je n'ai eu que le temps

de voler ici pour t'avertir du péril. — Mais par

où donc leur échapperai-je ? — Par là, Faublas.

Monte tout au haut de ce petit escalier, grimpe

sur le toit, et, je t'en supplie, prends garde de te

casser le col. — N'aie pas peur. »

Aussitôt je m'élance, je monte, je monte, j'ar-

rivai aux mansardes, je passe par la fenêtre, je

saute sur une gouttière_, et je marche avec cette

précaution timide que doit m'inspirer la hauteur et

l'inégalité du terrain que je parcours. Il y avoit

quelques minutes que je me promenois de préci-

pice en précipice, lorsque, dans un des jardins

sur lesquels ma vue plongeoit, je découvris un

homme qui, m'ayant aperçu, donnoit l'alarme.

Je me hâtai de chercher un asile au fond d'un
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taudis dont Pentrée étoit seulement défendue par

un mauvais châssis garni de carreaux de papier.

Là, sur quelques brins de paille, gémissoit un

jeune homme qui, d'une voix foible, me dit :

« Que viens-tu faire ici ? Que me veux-tu ? Tou-

jours victime de l'injuste mépris des hommes,

j'aurai donc vainement espéré pouvoir du moins

dérober mes derniers tourmens à leur insultante

pitié! Réponds, indiscret étranger, réponds: pour-

quoi viens-tu, par ta présence, augmenter l'hor-

reur de mon heure suprême? — Infortuné! que

me dites-vous ! je suis loin de vouloir redoubler

vos peines. Eh! que ne puis-je les adoucir! que ne

puis-je vous offrir quelque consolation ! — Je n'en

veux pas, laisse-moi; je suis trop heureux de

mourir, si je puis mourir sans témoins. — Vous

me faites trembler! Êtes-vous dévoré d'un mal si

honteux que vous ne puissiez l'avouer à personne?

— Oui, d'un mal honteux, cruel, insupportable!

mais mille fois moins que ne le seroit l'humiliant

aveu qu'en vain tu prétendrois m'arracher. Laisse-

moi. »

Comme il parloit, un enfant que je n'avois pas

aperçu, couché près de lui, se réveilla, me tendit

les bras, et cria : « J'ai faim. — Pourquoi donc

ne pas lui donnera manger?— Pourquoi? répon-

dit le jeune homme; pourquoi?» Et d'un ton dou-

loureux, de ce ton qui perce le cœur et déchire les
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entrailles, l'enfant me crioit : « J'ai faim ! — Ah !

pauvre malheureux! quoi! la misère...— La misère,

interrompit le jeune homme, la misère ! il est donc

vrai qu'elle peut tout flétrir, tout, jusqu'à la vertu

même ! Est-ce ma faute à moi si, jeté par le ha-

sard de la naissance dans la classe la plus indigente,

j'ai vu mon enfance tourmentée de mille besoins

et condamnée à toutes les privations? Est-ce ma
faute si, faisant ensuite d'inutiles efforts pour flé-

chir l'ingrate fortune, je ne me suis livré qu'à des

travaux mal payés, parce qu'ils étoient pénibles
;

qu'à des entreprises échouées, parce qu'elles

étoient honnêtes; qu'à des dangers ignobles, parce

qu'ils étoient infructueux? Et lorsque,, parvenu de-

puis à m'élever jusqu'au barreau^ j'ai cru m'être

ouvert une carrière également utile et glorieuse,

suis-je coupable pour n'avoir rencontré que des

confrères intéressés à nuire au talent qu'ils

soupçonnent
;
que des procureurs incapables d'ap-

précier un mérite qu'on ne leur vante pas; que des

amis hors d'état de me prêter dix louis pour

acheter une grande cause ? Suis-]e coupable pour

m'être associé une compagne d'infortune lorsque

j'ai senti le vif aiguillon de cet appétit sensuel qui

est le plaisir des gens riches et le besoin des

pauvres gens? Me blâmera-t-on de ce que, docile

à la voix de la nature, et ne pratiquant pas cet art

destructeur par lequel nos belles dames trompent
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le premier de leurs vœux, mon honnête femme

m'a donné cet enfant par qui notre misère s'est

augmentée? M'accusera-t-on d'avoir trop dépensé

pour la maladie de mon épouse, bien morte de son

mal, puisqu'elle n'a pas eu de médecin? Hélas! si

ma vie fut, dans son misérable cours, traversée de

mille accidens, agitée de chagrins sans nombre,

vouée à des tourmens de toute espèce, qui osera

dire que la faute en est à moi? Cependant je me
suis vu l'objet de leur dérision, le ridicule m'a

poursuivi, les humiliations m'ont été prodiguées,

il m'a fallu supporter la menace et dévorer les af-

fronts; on m'a chargé de malédictions et d'op-

probres, tous enfin se sont éloignés de moi, tous

ont fui mon approche, comme si mon approche

les souilloit, comme si je portois sur mon front

détesté le signe de la réprobation publique 1 Grand

Dieu, qui m'avez tant éprouvé ! Dieu puissant,

qui lisez dans les cœurs, vous savez si jamais ma
conduite a justifié le mépris des hommes; vous

savez si je n'ai pas fait tout ce que j'ai pu pour

que ma pauvreté fût du moins respectable! —
Quoi! personne ne vous a secouru? — Une fois

seulement, pressé de ma détresse extrême, dé-

terminé par les dangers de cet enfant, je me fis

cette violence d'aller implorer l'assistance d'un

homme qui se disoit mon protecteur. Si vous sa-

viez de quel ton le cruel me plaignit, avec quelle
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barbarie il éleva la voix, comme il me jeta son au-

mône devant un monde de valets!... Sans doute

j'ai mérité qu'on me traitât de cette manière, j'ai

souffert que quelqu'un m'osât protéger! j'ai été

chercher la bienfaisance dans le palais d'un riche!

on n'y trouve jamais que la charité! J'ai souillé^

par une bassesse, ma vie jusqu'alors irréprochable. .

.

Toi qui m'écoutes, si la nature t'a doué d'une âme

forte, si tu as conservé cette fierté de caractère

que donne et justifie la conscience d'une vie pure,

tu sens que je ne pouvois, quelque pressant que

fût mon besoin, recevoir, sans ignominie, un se-

cours accordé de la sorte; tu sens que de tous

mes affronts le plus insupportable devoit être le

dernier; que la mort devenoit mon unique res-

source... Non,... généreux inconnu, non, garde

ton or, il n'est plus temps pour moi... Je revins

ici désespéré!... depuis trente-six heures trois

pommes de terre ont nourri mon enfant... Non,

généreux inconnu, je vous dis de garder votre or;

je vous dis qu'il n'est plus temps. . . Mais, je l'avoue,

votre douleur me console, vos pleurs m'attendris-

sent... O mon enfant ! si, comme moi, tu étois ré-

servé aux plus pénibles épreuves ; si, comme moi,

tu devois sans cesse combattre entre l'opprobre et

la faim, sans doute il vaudroit mieux que tu tom-

basses entraîné dans ma tombe; mais le Ciel t'en-

voie un libérateur. O mon fils! je me sens plus

16
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tranquille, je te laisse à ton père adoptif; il est,

je le vois, sensible et bienfaisant... Monsieur,

veillez sur son enfance, et laissez-moi mourir. —
Pourquoi mourir? quel aveugle délire précipite

votre jeunesse au tombeau? Aigri par le ressenti-

ment de l'injure que vous fît un homme impi-

toyable, votre cœur se seroit-il ouvert à cette

vanité condamnable et petite qui refuse avec dé-

dain tout secours étranger, qui rejette orgueil-

leusement celui que présente une main inconnue?

ou me soupçonneriez-vous d'insulter intérieure-

ment aux douleurs sur lesquelles je verse tant de

larmes? — Non. Le plus tendre intérêt règne dans

vos discours et sur votre figure; je crois qu'il est

encore sur la terre un homme capable de quelque

sentiment d'humanité. — Eh bien, vivez pour la

société, que son injustice envers vous n'a point

privée du droit de réclamer vos talens, dont l'exer-

cice lui peut devenir utile; vivez pour votre fils,

qu'une mort prématurée livreroit sans défense aux

coups du sort qui vous outragea trop longtemps;

vivez pour moi... Oui, sûrement, votre enfant

sera le mien; oui, je le reverrai, mais je veux vous

revoir tous deux... Mon ami, ne vous obstinez

point à garder une résolution funeste,... ne me

refusez pas,... écoutez-moi... Depuis plus d'un an,

jeté dans un monde nouveau, continuellement

distrait par les plaisirs d'une vie très dissipée, j'ai
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négligé des devoirs que rien ne pouvoit me dis-

penser de remplir. Je vous l'avoue, uniquement

occupé de moi, j'ai tout à fait oublié ceux de mes

frères à qui j'aurois dû songer tous les jours. Que
de familles honnêtes, maintenant ruinées sans res-

source, j'aurois peut-être soutenues avec une partie

de l'argent prodigué dans mes vains amusemens!

et que de malheureux sont peut-être péris, que

j'aurois pu sauver de leur désespoir ! Mon ami,

daignez m'aider à réparer cette faute que je ne

me pardonnerai point... Je ne prétends, pas vous

offrir un foible secours qui ne vous arracheroit que

pour un moment à l'horreur de votre situation dé-

plorable : deux cents louis sont dans cette bourse,

empruntez-m'en la moitié... — La moitié!... —
Empruntez, je vous en supplie. Cent louis pour-

voiront à vos besoins les plus urgens, vous mettront

à portée de perfectionner vos talens, vous donne-

ront le temps d'attendre l'occasion de vous mon-

trer, de vous faire connoître enfin. Cent louis

commenceront peut-être votre fortune! Eh bien,

mon ami, quand vous serez à votre aise, vous irez

aussi chercher quelques douleurs à consoler, et,

la première fois qu'un malheureux vous aura dû la

vie, vous aurez acquitté votre dette envers moi.

— O bienfaisance! ô générosité!— Allons, mon

ami, reçois cet argent, reprends courage, embras-

sons-nous, console-toi. Va, je le sais bien, la mi-
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sère n'est honteuse que lorsqu'elle est le fruit de

l'inconduite; et presque toujours un bienfait,

quand il honore celui qui le donne, fait l'éloge de

celui qui le reçoit. — O mon ange libérateur!...

C'est la Providence... Oui, c'est Dieu,... c'est

Dieu lui-même qui t'envoya pour nous sauver...

Va, chaque jour j'irai au pied de ses autels, j'irai

remercier l'Éternel,... j'irai,... j'appellerai sur toi

les bénédictions du Ciel. «

Sa voix étoit entrecoupée par des sanglots, et

l'enfant promenoit sa petite main caressante sur

mon visage baigné des larmes de son père. O mo-

ment plein de charmes ! comment exprimer vos

délices !

c( Monsieur, reprit le jeune homme, dont la

voix s'étoit ranimée, daignez m'apprendre à qui je

dois la vie. — Je ne puis. — Vous refusez de me

dire... Monsieur, reprenez votre or.— Mais...

—

Vous voulez vous dérober à ma reconnoissance ?

Monsieur, je n'accepte pas votre argent. — Mais

auparavant sachez les raisons... — Monsieur, je

n'accepte pas. — Eh bien, je vais vous prouver

une confiance sans bornes : je m'appelle le cheva-

lier de Faublas. — Le chevalier de Faublas! Où

tant de vertu va-t-elle se nicher ' ? — Comment!...

— O mon bienfaiteur ! pardon, mille fois pardon;

I . On sait que ce mot de Molière est devenu proverbe.
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je vous offense bien involontairement. — Mes

premières aventures ont fait quelque bruit dans la

capitale, et vous me condamnez d'abord
;
peut-

être êtes-vous un peu trop prompt, un peu trop

sévère. O mon ami ! excusez les folies de l'adoles-

cence, plaignez les passions de la jeunesse, et pour

me juger attendez quelque temps : vous ne me

connoissez pas encore. — Ah ! pardonnez vous-

même une exclamation sans doute indiscrète. Ah!

je vous connois et vous dois toute mon estime.

Vous vous corrigerez, j'en suis sûr; avec un excel-

lent cœur on ne peut s'égarer longtemps. »

Il prit ma main qu'il baisa plusieurs fois. En

l'embrassant, je lui demandai son nom. « Florval,

me dit-il.

— Florval, j'aime votre noble franchise; êtes-

vous sincèrement disposé à m'honorer de votre

amitié ? — Quelle question ! — Je vous reverrai

donc dans un temps plus heureux ? — Quoi !... —
Florval, il faut que je me cache, je ne sais ce que

je vais devenir, on me poursuit. — On vous pour-

suit ! Puissent vos ennemis se consumer en recher-

ches vaines! Puisse leur rage être confondue ! Mais

pourquoi cet habit? On vous l'a déjà vu peut-

être? Que n'en prenez-vous un autre ! — Lequel?

— Tenez, dans ce coin, ces guenilles noires. C'est

ma robe, c'est le meuble qu'il m'a Jallu toujours

conserver. Ce matin, je comptois l'aller vendre ;
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mais je n'ai pas eu la force de gagner l'escalier. Et

puis, qu'auroit-on voulu m'en donner? elle est si

mauvaise! Prenez-la toujours, elle peut vous

déguiser parfaitement bien ; cachez votre habit des-

sous, et par-dessus laissez tomber vos cheveux

flottans dans toute leur longueur, ils sont encore

assez poudrés. »

Tout en m'occupant de mon travestissement

nouveau, je me permis de faire à Florval plusieurs

questions, auxquelles il s'empressa de répondre.

« Ainsi vous êtes avocat, Florval? — Hélas!

oui, Monsieur. — J'avois toujours cru cette pro-

fession aussi lucrative qu'honnête. — Ah ! Mon-

sieur, quel métier ! Forcer un pauvre diable à vous

payer d'avance pour n'être pas obligé de le faire

assigner ! grossoyer pour un procureur des re-

quêtes à deux sous la page! tous les matins mentir

aux petites audiences pour un écu ! Ah ! Mon-

sieur, quel métier ! quel métier ! — Cependant il

y a tant d'affaires au palais que vous devriez être

occupés tous? — On le croiroit; mais d'abord

Vordrej V ordre fameux, est composé de cinq ou

six cents membres, avides d'argent plus que de

renommée. J'ai vu tel confrère en vogue, caressant

la fortune qui lui sourioit, mais négh'geant la

gloire qu'il pouvoit espérer, dans la même journée

griffonner des requêtes, compiler des consultations,

brocher des factums, entasser des mémoires, plai-
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der à toutes les chambres, et, par cette activité

meurtrière, sucer le sang de cinquante cliens amai-

gris, dévorer la substance de cinquante confrères

affamés ! Ah ! Monsieur, quel métier ! — Allons,

Florval, tâchez de vous faire connoître, et... — Et

le moyen. Monsieur? Si vous saviezque de dégoûts

ils me donneront, par combien de remises ils fati-

gueront ma patience, avec quelle adresse ils envi-

ronneront mes débuts de difficultés presque insur-

montables ! — Florval, une meilleure fortune vous

attend sans doute; songez aux orateurs célèbres :

ils eurent, comme vous, des obstacles à vaincre...

— Que me dites-vous, Monsieur? Tout rebute un

talent naissant: la sublimité des grands modèles

fait son désespoir, moins pourtant que ne le dégoû-

tent les inconcevables succès de certaines gens si

petits, si petits! Croyez-vous qu'il n'y ait qu'en

littérature des réputations usurpées? Au barreau,

comme ailleurs. Monsieur, le mérite timide rougit

et se cache, tandis que l'audacieuse médiocrité se

produit, sollicite, manœuvre, se prône, parvient,

et brille d'un éclat qui n'est pas toujours éphémère.

Pourquoi, lorsque avant-hier, la rage dans le cœur,

je regagnois mon grenier pour y expirer de faim,

pourquoi mon confrère E..., toujours enivré de

succès pendant sa vie, mouroit-il d'une indigestion

sous ses lambris dorés? Ah! Monsieur, quel mé-

tier ! quel métier! — N'en est-il donc aucun
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parmi vous qui mérite sa réputation? — On peut

en compter plusieurs dont les talens vraiment

recommandables honorent le barreau. Veuille leur

destin que le barreau les honore toujours; que

jamais les haines secrètes, enfantées par les riva-

lités journalières et la basse envie, ennemie née de

tous les succès, ne s'attachent à leurs pas pour

opérer leur ruine et flétrir leur gloire! Ah ! Mon-

sieur, quel métier ! quel métier ! Je l'ai vu de trop

près. Eh ! qui voudroit le faire, si par hasard il ne

se rencontroit de loin en loin quelque malheureux

à défendre, au risque d'être rayé du tableau! —
Florval, mon ami Florval, le malheur vous aigrit.

— Il est vrai, me répondit-il presque en souriant,

il est vrai qu'on n'envisage pas les choses du côté

le plus beau, quand on a faim depuisdeux jours...

Monsieur le chevalier, vous voilà bientôt prêt...

Je ne puis descendre dans la rue... Vous n'avez

rien fait pour moi, si vous ne prenez encore la

peine de m'envoyer quelque nourriture. — Mon
ami, j'y cours. »

Pendant qu'il me parloit, j'arrangeois la robe

de manière que sa vétusté fût un peu moins remar-

quable. Chacun des côtés étoit déchiré par en bas,

j'eus soin de retrousser élégamm.ent chacun des

côtés; comme si j'avois eu peur des crottes, je

fourrai l'un des pans dans mon gousset, je tins

l'autre sous mon bras. Un long et large accroc
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laissoit ma poitrine à découvert; je fis un grand

rempli et mis artistement des épingles. Quant au

dos, les trous se trouvoient cachés sous les plis;

ainsi tout alloit au mieux, le petit avocat venoit

de disparoître, j'avois l'air d'un procureur-syndic.

« Adieu, Florval; si par hasard on vous ques-

tionne... — Plutôt souffrir le dernier supplice que

de vous exposer au moindre péril I... Mais serai-

je longtemps sans vous revoir? — Je n'en sais

rien, Florval. — Oh! je chercherai! je m'infor-

merai! Vous, Monsieur de Faublas, daignez ne pas

oublier celui qui vous doit tout. — Florval, je

n'oublierai pas mon amii. — Adieu, mon bienfaiteur;

ange libérateur, adieu. »

Et, comme j'étois au bout du long corridor,

l'enfant, forçant sa petite voix claire, me cria :

« Adieu, mon papa. »

Son papa! et le père m'appelle son ange libéra-

teur! et j'arrache à la mort deux victimes! et mes

yeux sont encore mouillés des plus douces larmes

qu'ils aient jamais versées! et mon cœur est plein

d'un sentiment délicieux! O plaisir ineffable que

l'on goûte à faire une bonne action! ô bonheur

suprême, dont je n'avois qu'une foible idée! Mais

qu'est-ce que donner de l'argent à un homme de

confiance pour qu'il le distribue?... Il faut aller

soi-même... O ma Sophie! un jour nous monte-

rons ensemble dans les greniers, nous pénétrerons

Vie du Chevalier de Faublas. III. i 7
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dans les réduits du pauvre; là, nous saurons dé-

couvrir la misère qui se cache, prévenir ses péni-

bles aveux, proportionner les secours aux besoins,

calmer les douleurs par les consolations; là, ma

charmante femme, vingt malheureux, nourris de

tes bienfaits, te rendront un hommage selon ton

cœur. Oh ! que tu me paroîtras plus belle, quand

je t'aurai vue t'attendrir sur leurs peines secrètes,

quand tu reviendras fière de leurs bénédictions! A
peine m'apercevront-ils, ils ne verront que toi ! ce

sera ta main qu'ils oseront baiser, ce sera toi qu'ils

pourront appeler un ange libérateur!... Tu en as

la figure céleste, chacun de tes traits atteste une

âme divine... O ma Sophie! tu soutiendras les

pères de famille, les orphelins, les pauvres veuves,

les filles délaissées... Les veuves! les filles!... Fau-

blas, loin de vous cette horrible idée !... Respectez

la beauté malheureuse que vous avez secourue,

ou renoncez à tout sentiment d'honneur, et de-

meurez à jamais chargé de la juste exécration des

hommes.

Je m'en allois réfléchissant ainsi jusqu'à la porte

de la rue, où les périls qui m'environnoient fixè-

rent mes idées sur des objets tout différens. Je

quittois à peine le seuil hospitalier que plusieurs

hommes me suivoient déjà. L'un d'entre eux sur-

tout m'épouvanta d'abord d'un coup d'œil scruta-

teur; puis, d'un air tantôt irrésolu, tantôt décidé,
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reportant alternativement son louche regard sur

ma figure pâlie et sur les basses figures de ses vils

compagnons, il sembla plusieurs fois les consulter,

et plusieurs fois aussi leur dire : « C'est lui! » Je

vis le moment où j'étois pris. Persuadé que je ne

pouvois échapper au danger qu'en payant d'au-

dace, j'assurai piomptement mon maintien, et, ma

mémoire m'ayant à propos servi, je répétai à haute

voix le nom que m'avoit dit M^ie Leblanc. « Grif-

fart ! » m'écriai-je. Le vilain monsieur qui m'in-

quiétoit, c'étoit justement ce monsieur Grifîart!

« Qu'est-ce que y a? me dit-il. — Comment! tu

ne me reconnois pas? — Je ne sais pas encore. —
Et vous, Messieurs? — Pis qui n sait pat, lui,

répondit l'un d'eux, nous n savons pat itou. » Alors

je pris noblement un air dédaigneux, par-dessus

mon épaule je passai toute la troupe en revue, je

toisai le chef de la tête aux pieds, enfin je laissai

tomber de ma bouche ces mots : « Quoi ! mes

beaux messieurs, vous ne connoissez pas le fils du

commissaire Chénon? )> A ce nom révéré, vous

eussiez vu tous mes coquins, saisis de respect,

soudain mettre bas chapeaux de laine ou bonnets

de coton, d'une façon gentille empoigner leurs

toupets, subtilement rejeter leurs pieds droits en

arrière, et me faire ainsi, avec de très humbles

excuses, la révérence de cérémonie. D'un signe de

tête, je témoignai que j'étois content, et, m'adres-
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santjà Griffait : « Eh bien, mon brave, y a-t-il

quelque chose de nouveau? — Pat encore, note

maîte, mais y a gros que ça n' tardera pas. Je crois

que nous l'avons reluquée sur le toit, la bonne fille!

faudra ben qu'elle en dégringole. Elle a pris les ha-

bits de mon scsque; mais cest zégal, je dis quoique

ça quelle n gourera pas Griffart. — Et si elle se

présente au bout de la rue ? — Ah ! je dis, on la

gobe. Bras-d'-fer Vallume ^ z'avec les cnfans perdus.

— Et de ce côté-là? — Tout de même pour chan-

ger. Trouvé-tout bat l'antif avec les lurons. — Avec

les lurons ! tenez, mes enfans, allez déjeuner au

cabaret; toi, Griffart, je te charge de porter tout de

suite un bon morceau de pain, une pièce de rôti et

une bouteille de vin à un sieur Florval qui demeure

là,... dans cette allée, au cinquième étage. Ce

qui restera de mes six francs, tu reviendras au

cabaret le boire avec tes camarades. »

Tous ces gens-là s'épuisèrent en remerciemens

plus grossiers qu'énergiques; et je trouvois leurs

gestes aussi dégoûtans que ridicules, et leur joie

m'attristoit; elle étoit ignoble comme eux. Dès

qu'ils m'eurent quitté, je m'interrogeai moi-même :

d'un côté, Bras-de-fer avec les enfans perdus! de

l'autre. Trouvé-tout et les lurons... Oserai-je y

I . En termes d'argot, allumer signifie guetter; battre l'antif

veut dire rôder dans les environs. Lecteur, dites que mon
livre n'est pas instructif!
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aller?... m'exposerai-je à un second examen?...

J'ai peur... Cette prétendue religieuse qu'ils pour-

suivent a, disent-ils, pris des habits d'homme...

Si je pouvois me déguiser en femme !... Je ne sais,

mais Bras-de-fer et Trouvé-tout m'épouvantent !...

Ah! ah! qu'est-ce donc que cette engageante de-

moiselle qui, de la fenêtre du second étage, ap-

pelle poliment tous ceux qui passent?... Allons-y...

Peut-être qu'avec de l'argent... Allons-y,... nous

verrons; toujours serai-je le maître, si je ne puis

faire mieux, d'aller au bout de la rue présenter aux

lurons le fils du commissaire... Allons, montons...

C'est mauvaise compagnie, Faublas; mais, ma foi!

sauve qui peut.

J'entrai de plein saut chez la pauvre fille, qui

avoit laissé sa porte entre-bâillée. Elle vit ma robe

noire et crut voir le diable. Le cri perçant qu'elle

poussa dut être entendu de toutes les pratiques

qu'elle avoit dans le voisinage. Moi, qui ne me

souciois point de me mettre sur les bras la foule

des amans de cette moderne Aspasie, je me hâtai,

pour la rassurer, de me dépouiller de la robe enne-

mie. Sa crainte mortelle se dissipa dès qu'elle

m'entendit protester que je n'étois pas monsieur

le commissaire. Ce fut bien autre chose quand elle

me vit tirer de ma bourse un double louis : le plus

doux espoir brilla sur sa figure maintenant rassé-

rénée.
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« Mademoiselle, ces deux louis sont à toi. . . — Je

le veux bien », interrompit-elle; et, plus prompte

que l'éclair, elle courut à sa porte qu'elle ferma;

à sa fenêtre, sur laquelle elle étendit une toile

vermoulue
,

que des gens moins difficiles ap-

pelleroient un rideau ; à son alcôve... « Venez, ve-

nez donc, fille trop complaisante et trop vive; si

vous aviez voulu m'entendre jusqu'à la fin, vous

vous seriez épargné d'inutiles démonstrations qui

doivent coûter à votre amour-propre autant qu'à

votre pudeur... En vérité, mon enfant, tu as mal

interprété mes intentions. Pour les deux louis que

je t'offre, je demande seulement que tu me four-

nisses des vêtemens de femme et que tu m'aides à

m'habiller. — Je le veux bien, répondit-elle. —
Cela est charmant! Tu veux tout ce qu'on veut,

toi ! — Dame ! il faut bien faire son état. — Que

me donnes-tu là? Un jupon prétendu blanc, plein

de crotte du haut en bas! — C'est que l'autre

jour je suis revenue de chez Nicolet par un mau-

vais temps. — Et ce caraco tout déchiré? — Je l'ai

arrangé comme ça lundi dernier, en rossant un

clerc de procureur qui ne vouloit pas me payer.

— Et ce fichu tout sale? — C'est un vieux moine

qui me l'a chiffonné. — Et cette baigneuse toute

roussie? — C'est que mon amoureux, dans un ac-

cès de jalousie, l'avoit jetée au feu. — Allons,

Mademoiselle, reprenez vos guenilles, je n'en veux
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pas... Tiens, mon enfant, donne-moi tes meilleures

nippes, je les payerai ce que tu les estimeras; les

deux louis sont pour le secret. — Voilà qui est

parler! foi d'honnête fille, Fanchette va vous don-

ner ce qu'elle a de plus brillant, son ajustement

du Panthéon; tenez. Je vous le céderai au prix

coûtant : quatre louis. Et par-dessus le marché

vous aurez encore ce grand chapeau noir avec son

panache, et puis les preuves de mon amitié, si

vous voulez, parce que vous êtes bien gentil. —
Pour la robe et le chapeau, volontiers; bien obligé

du reste. «

Il me manquoit encore une chemise. Fanchette

eut beaucoup de peine à me la fournir médiocre-

ment bonne; elle eut beaucoup de peine à ne pas

outrager ma timide pudeur en me la passant. La

robe qu'elle me mit ensuite m'alloit aussi bien

que si on l'eût faite pour moi. « Comme cet habit

vous sied! disoit Fanchette. En vérité^ reprit-elle

après un moment de réflexion
,

je ne demande

pas mieux, car tu es bien le plus joli homme que

j'aie jamais vu des deux yeux. )) Et, si je ne m'étois

hâté d'y mettre ordre, elle alloit m'embrasser très

indécemment. « Non, Mademoiselle, non, vous

dis-je...

« Tiens, Fanchette, voilà les six louis que je te

dois. Fais-moi le plaisir d'aller chercher un fiacre

et de me Tamener; tu m'accompagneras dedans
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jusqu'à la porte du Luxembourg. En te quittant

là, je te donnerai encore quelques petits écus

pour ta course; mais dépêche-toi surtout, et

garde-toi bien de dire un mot à personne. — Je

vous le promets. Je vous aime, parce que... —
Va, Fanchette, va vite. «

Il n'y avoit pas cinq minutes qu'elle étoit partie,

quand j'entendis la clef tourner dans la serrure.

Jugez de ma surprise et de mon elîroi lorsque,

la porte s'étant ouverte, je vis entrer un inconnu

qui, non moins familier que s'il eût été chez lui,

me dit bonjour sans me regarder, et jeta sur le

lit sa canne et son chapeau. Je m'aperçus que ses

jambes chancelantes le portoient de travers, qu'il

faisoit fréquemment des tours sur lui-même, qu'il

accrochoit les meubles et battoit les murs. Sa

bouche s'ouvroit avec effort, sa langue articuloit à

peine; ses dents étoient mêlées; il prit une chaise

et s'assit à côté; puis, en se relevant, il se fît à

lui-même, après quelque jurement préparatoire,

cette judicieuse remarque : « Je me suis trompé. »

Il ajouta : « Fanchette, je suis sûr que tu as été

inquiète de ce que je ne suis pas revenu c'te nuit

avant ce matin,... t'a enragé de ça comme d' juste...

Ah! c'est qu'y avoit z'un monde à c't hôtel d'An-

gueleterre!... Que plaisir dans cet endroit-là I...

y a des personnes qui s'y ruinent... avec z'un

agrément!... c'est charmant d' les voir... Mais
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c'est qu'i sont contens!... Enfin, n'y a pat u z'une

querelle, juge!... excepté z'un qui en a tué z'un

autre, mais v'ià tout... •

A ces mots il se leva pour venir droit à moi;

mais sans le vouloir il prit à gauche, et se jeta sur

la croisée, dont il brisa quelques vitres. Après bien

des détours, il parvint pourtant jusqu'à moi, et

pendant quelques secondes il me regarda sous le

nez d'un air qui m'auroit beaucoup amusé si j'avois

eu moins d'inquiétude. « C'est moi, reprit-il en-

fin, c'est toi... Voilà ben ta chambre z'et ta belle

robe... Mais j' suis gris... Oh çà, je suis gris! t'as

les yeux noirs, et j' les vois bleus!... t'es blonde, et

tu me semblés brune!... t'es petite, et j' te trouve

grande !... Ah çà ! j' suis dedans, c'est clair... Mais,

quoique ça, j' te veux persuader que t'es gentille

et que j' suis ton z'amoureux. «

Il s'approcha, je reculai; il me suivit, je le re-

poussai; il me retint, je fis un geste menaçant; il

me donna un coup de poing, je lui en rendis deux;

il se jeta sur mon panache, je le saisis par les

cheveux. Sa chute entraîna la mienne. Le chevalier

de Faublas, étendu sur le plancher, roula dans la

poussière avec le vil amant d'une fille publique !

Ce qui faillit à rétablir en faveur de mon adver-

saire l'inégalité de cet indigne combat, c'est que

je n'étois pas commodément vêtu pour faire le

coup de poing. Cependant la victoire n'auroit pu

i8
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longtemps balancer incertaine, parce qu'il y avoit

dans cette manière d'escrimer cette différence, tout

avantageuse pour moi, que, sans dire un seul mot, je

tâchois de parer avant de riposter, au lieu que le

vilain, jurant comme un cocher, négligeoit la

parade et ne cherchoit qu'à me frapper et à me

retenir : on juge donc que le plus braillard n'étoit

pas le moins maltraité; mais, avant que je fusse

parvenu à me dégager, les voisins accoururent au

bruit qu'il faisoit. Charmés de trouver cette oc-

casion de se débarrasser de leurs odieux locataires,

ils commencèrent par nous charger d'imprécations

et de coups; ensuite ils nous séparèrent, nous des-

cendirent, et nous livrèrent à la garde que l'un

d'entre eux avoit été chercher.

Deux soldats mirent les menottes à mon cama-

rade, deux soldats me donnèrent la main ; le peuple

me hua, les enfans me suivirent. Au bout de la rue,

je passai triomphant au milieu des lurons, qui

n'attendoient pas, sous ces pompeux habiiset dans

cet honorable cortège, leur prétendue religieuse

en homme travestie. Mais combien de rues nous

courûmes à pied! que de boue, en chemin ramas-

sée, souilla le bel habit du Panthéon ! que de

grossiers propos j'entendis sur ma roule! avec

quelle brutalité me traînèrent mes incivils conduc-

teurs! Ah! pauvres filles, Dieu vous préserve de

la garde de Paris!
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Dieu vous préserve aussi du commissaire! Un
juge de paix trancher du magistrat! se donner les

airs de condamner sans entendre!... Un pesant

capoial conta le fait, qu'il ignoroit; ses soldats

attestèrent ce qu'ils n'avoienf point vu; plusieurs

témoins crièrent que j'étois femme publique et

que je rossois mes amis; le clerc, expéditif, com-

prenant peu de chose, mais écrivant tout, ferma

le procès-verbal avant même qu'on eût daigné

s'informer si nous n'avions pas quelques moyens

de défense; et tout à coup, du tribunal despo-

tique de l'orgueilleux bourgeois, émana cet arrêt

sans appel : « Le garnement à l'hôtel de la Force;

la fille à Saint-Martin. »

A Saint-Martin! il est donc vrai que j'y fus

conduit! Il est donc vrai que de tous les adoles-

cens le plus précoce, celui qui plusieurs fois, en

certains cas, s'étoit montré si supérieur à tant

d'hommes faits, celui dont les succès galans occu-

poient encore la capitale étonnée, le chevalier de

Faublas enfin, proclamé fille par un jugement

public, se vit enfermé dans une succursale de

l'hôpital, pour y attendre apparemment le grand

jour où le chef de la police le feroit, avec cent

compagnes prostituées, transférer à la métropole!

Aussi pourquoi m'étois-je laissé traîner dans

cette affreuse prison? Pourquoi? l'aveu de mon

sexe chez ce commissaire ne m'eût-il pas attiré une
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foule de questions auxquelles je me serois vu très

embarrassé de répondre ? Dans tous les cas, ce

moyen extrême ne me restoit-il pas toujours? et

ne devois-je point me flatter que mille autres

presque aussi faciles m'épargneroient le danger de

celui-là ? Avec de l'adresse et de l'or je forcerois

les portes de Saint- Martin plus aisément que celles

de la Bastille... Mais je devois surtout me hâter;

un instant pouvoit me perdre! Dans le faubourg

Saint-Marceau, devenu pour la seconde fois le

théâtre de ma gloire et de mes infortunes, mille

accidens pouvoient découvrir les traces que le

chevalier de Faublas venoit de laisser sur son

passage. Allons, vite, appelons à mon secours

quelques amis... Des amis? je n'ai plus à Paris

que des connoissances... Rosambert... Il m'a fait

un vilain tour, Rosambert! et puis il est loin.

Derneval est plus loin encore... Mi^edeB... n'est

peut-être pas arrivée... D'ailleurs, comment lui

donner de mes nouvelles sans la compromettre?...

Mais mon amie, mon amante, ma femme?... c'est

à elle... Eh oui! c'est à elle qu'il faut mander...

Non. Duportail est là qui sans doute a les yeux

ouverts; il peut intercepter les dépêches et m'en-

lever encore... Non! je ne veux pas d'un moyen

qui m'expose à me priver de voir ma Sophie...

Reste le vicomte de Valbrun. Ce n'est pas à sa

petite maison qu'il faut envoyer; je ne sais où est
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son hôtel; le commissionnaire s'informera, écri-

vons au vicomte.

Ce que je vous dis là en trente lignes, ce fut le

résultat de deux heures de réflexion; aussi ma

lettre au vicomte n'étoit pas achevée quand on

vint appeler Fanchette.

Saisi d'effroi, je ne me décidai qu'avec peine à

gagner le premier guichet. Là je vis une élégante

qui, m'ayant jeté deux ou trois coups d'œil dé-

daigneux, m'ordonna d'un ton sec de la suivre.

Les portes de la prison s'ouvrirent, ma fière pro-

tectrice monta gravement dans sa voiture, et d'un

signe de tête m'annonça que j'y pouvois prendre

place sur le devant. J'obéis, nous partîmes; alors,

m'adressant à l'inconnue : « Madame, que de re-

merciemens... — Vous ne m'en devez pas, inter-

rompit-elle; il est vrai que je vous ai tirée de ce

bel endroit où vous n'étiez pas trop déplacée, je

pense; mais ce n'a pas été pour vous obliger per-

sonnellement, je vous assure. — Cependant, Ma-
dame... — Cependant, Mademoiselle, je vous prie

de me croire. — Pourquoi refuseriez-vous le juste

hommage... — Bon Dieu! cela fait des phrases!

Je ne les aime pas. Mademoiselle. Ne causons pas

ensemble, je vous en prie. »

Il y eut un moment de silence, pendant lequel

je me demandai tout bas quelle étoit cette incivile

libératrice qui me rendoit un si grand service et me
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traitoit si mal, où m'engageroit cette nouvelle

aventure, et ce que j'allois devenir.

La belle dame, qui m'avoit ordonné de me
taire, m'ordonna bientôt de parler. « Savez-vous

lire? me demanda-t-elle. — Un peu, Madame. —
Et écrire aussi? — Tout de même. — Vous

coiffez? — Les femmes? — Eli mais, sans doute.

— Assez passablement. Madame. Est-ce là tout

ce que... — En voilà assez. Mademoiselle, vous

oubliez qu'il ne vous appartient pas de me ques-

tionner. »

Bientôt la voiture s'arrêta devant un très bel

hôtel. L'inconnue, m'ayant fait traverser des appar-

temens superbes, finit par me livrer à mes réflexions

dans une espèce de cabinet de toilette où je restai

seul pendant quelques minutes, qui me parurent

des siècles. Enfin, ma libératrice reparut : elle

m'apportoit elle-même des habits qu'elle m'or-

donna d'échanger contre les miens, car je faisois

horreur, disoit-elle ; et, sans attendre ma réponse,

elle commença par m'enlever mon fichu. « Je me
doutois bien, s'écria-t-elle alors en plongeant sur

ma poitrine un regard scrutateur, je me doutois

bien que quelque défaut secret déparoit cette cour-

tisane en apparence si jolie; fi donc! ma main

n'est pas plus unie que cela, »

A la surprise qui d'abord me saisit succéda

bientôt un sentiment plus pénible : cette grande
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daine si fière, si impérieuse, et pourtant femme de

chambre aussi alerte qu'observatrice expérimentée,

m'inquiétoit par ses soins autant que par ses re-

marques, et ne me désoloit pas moins par ses

bienfaits que par ses duretés. J'essayai de me dé-

rober à ses bons offices ; elle trouva mes minaude-

ries fort impertinentes, et ne me tint aucun compte

de ce qu'elle appeloit les grimaces d'une pudeur

banale.

Un bout de cordon passoit, elle le tira très

habilement, et du même temps me débarrassa de

mon premier jupon. «Bon Dieu!... Madame, vous

abaisserez -vous à servir votre servante.'' — Eh

mais, répondit-elle, si je veux bien en supporter la

peine et la honte?— Madame, je ne le souffrirai

pas!... Je ne le puis souffrir... Vous êtes trop

bonne. — Est-ce une raison pour que vous vous

montriez aussi ridiculement modeste qu'opiniâ-

tre ? »

Elle parloit avec feu. Cependant sa langue alloit

encore moins vite que sa main; de sorte que je

vis presque aussitôt, malgré mes précautions trop

vaines, tomber une seconde jupe, hélas! et c'étoit

la dernière.

Au moins il me restoit encore une sauvegarde,

le petit caraco dont j'espérois n'être pas aisément

dépouillé. « Que d'entêtement ! quelle sotte ré-

serve! dit la dame irritée. Sans doute, si j'étois
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homme, Mademoiselle y feroit moins de façon. »

A peine avoit-elle dit, qu'elle passa derrière moi,

et sur-le-champ, d'un coup de ciseau rapide, re-

montant de mes reins jusqu'à mes épaules, elle mit

en deux l'infortuné caraco, dont il lui devint facile

de m'arracher les morceaux.

O vous qui me lisez, jugez de ma peine! Vous

voyez d'ici la pauvre Fanchette trop succincte-

ment vêtue, et d'autant plus embarrassée que, l'uni-

que voile qui lui demeure ayant été naguère et

trop longtemps promené dans les rues de Paris, je

ne puis en conscience nier que j'ai besoin de linge

blanc. Aussi l'obligeante personne qui présidoit à

ma toilette se pressa -t-elle de me jeter sur le visage

une fine chemise qu'elle m'o^-donna de passer.

C'étoit là surtout l'opération que je redoutois, et,

pour comble de malheur, chaque instant la ren-

doit plus pressante et plus difficile. Comment la

jeune fille excessivement maladroite auroit-elle

jamais, en ce moment, le plus critique de tous, la

dextérité qu'il faudroit pour cacher à des yeux

clairvoyans le jeune garçon trop visible? Je ne sais

par quelle fatalité mon imagination, jusqu'alors

endormie, se réveille plus ardente : elle m'élec-

trise, elle m'enflamme pour les appas de cette incon-

nue dont je crois sentir encore la main prompte et

légère, dont le regard me poursuit toujours, dont

le tout-puissant regard, ressuscitant la nature mou-
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rante, soudain produit en moi l'effet auquel je me

serois le moins attendu, l'effet ordinairement favo-

rable et maintenant malheureux, l'effet que deux

heures auparavant Coralie n'osoit plus espérer,

même à l'aide du magnétisme. Que fera i-je donc?

que vais-je devenir? par quel moyen garder mon

secret?

Le parti que je pris va vous étonner, lecteur.

Vous en rirez à mes dépens; n'importe : comme je

vous vante quelquefois mes prouesses, il faut aussi

vous avouer mes méfaits. Apprenez donc que,

n'imaginant pas qu'il y eût rien de mieux à faire,

j'eus la foiblesse de tourner le dos à l'ennemi.

« Le procédé n'est pas poli, dit-elle. Je vous

avoue que voilà d'étranges manières, auxquelles on

ne m'a point accoutumée. »

Au ton dont ces paroles furent prononcées, je

crus m'apercevoir que la personne outragée, loin

de céder aux mouvemens de l'impatience et de la

colère, ressentoit une joie maligne et ne m'épar-

gnoit pas l'ironie. Un coup d'œil que je hasardai

furtivement me confirma dans cette idée. Je vis

qu'on n'étouffoit plus qu'avec beaucoup de peine

de grands éclats de rire pressés de s'échapper. Ce fut

alors, et c'est encore à ma honte que je l'avoue, ce fut

seulement alors qu'il me vint dans l'esprit que depuis

un grand quart d'heure j'étois pris pour dupe, que

depuis un grand quart d'heure ma protectrice

Vie du Chevalier de Faublas. III. 19



146 SIX SEMAINES DE LA VIE

mystifioit tout à son aise un innocent jeune homme

qu'elle avoit l'air de croire une fille publique. Cette

découverte me causa d'abord un dépit véritable
;

mais je me consolai presque aussitôt, pressentant

bien la douce vengeance que me promettoit ma

mésaventure.

« Ah ! qui que vous soyez, m'écriai-je, vous

n'êtes pas faite pour de telles incivilités. Oui, j'en

suis sûr, vous ne devez pas être plus accoutumée à

les souffrir que je ne le suis moi-même à me les

permettre, et c'est bien sincèrement que je vous

en demande pardon ! — Pardon ! répéta-t-elle en

riant enfin de toutes ses forces; mais, si cela ne

s'accorde qu'à l'audace, pensez-vous l'avoir mé-

rité? — Assurément non, répliquai-je, un peu

étourdi du reproche. — Eh bien donc, reprit-elle

avec une force d'esprit peu commune, j'attendrai

qu'une véritable offense... »

Je ne lui laissai pas le temps d'achever : car son

air, ses discours, et surtout son maintien, où respi-

roit une rare assurance, tout en elle se réunissoit

pour étonner d'abord le plus intrépide, mais en-

suite pour donner du cœur au plus timide. Aussi,

me précipitant devant elle, dans cette humble et

redoutable posture, si commode à l'amant, si me-

naçante pour la maîtresse, je lui fis, du ton le plus

décidé, cette déclaration d'amour et de guerre :

«Ma foi, j'ai peur que vous n'attendiez pas long-
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temps, Madame. » Sans s'émouvoir, elle répliqua :

« Quoi que vous puissiez dire, je ne dois pas vous

croire téméraire. D'ailleurs, je vous préviens que

je ne suis pas de ces femmes qui s'effrayent sur

parole : ce sont les beautés foibles qui croient à

toutes les menaces. »

La réponse étoit claire; il ne falloit rien moins

que des effets à cette dame. Je ne pouvois plus

raisonnablement douter qu'elle savoit à peu près

qui j'étois, que le danger de ma présence et de

mon accoutrement si simple ne l'étonnoit nulle-

ment, qu'enfin le chevalier de Faublas pouvoit

sans indiscrétion, et devoit même se montrer.

On l'accueillit avec une grâce infinie. Son triom-

phe complet ne fut disputé que justement autant

qu'il le falloit pour qu'il le pût trouver encore de

quelque prix. Cependant j'étois au sein de la vic-

toire et sur le point d'en recueillir les fruits, que

le vainqueur lui-même alloit partager, lorsqu'une

importune voiture fit gémir le pavé de la cour.

« Déjà le vicomte! dit mon inconnue; dépêchons-

nous,... dépêchons-nous d'achever cette plaisan-

terie. ))

Elle se dépêchoit en effet, et, comme si je

n'avois pas eu moi-même quelque intérêt à me

dépêcher, elle m'y forçoit, pour ainsi dire.

Grâce à ma promptitude, et surtout à la sienne,

ce que l'originale personne appeloit notre plaisan-
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terie venoit de finir; mais le tiers incommode, à

qui tout ceci n'eût peut-être pas paru très plai-

sant, se faisoit entendre assez près de nous; et ma

fîère protectrice, qui n'avoit apparemment nulle

envie qu'on sût de quelle manière elle plaisantoit

avec ses protégés, ne se bornoit pas à réparer son

désordre; elle me faisoit signe de ramasser mes

hardes éparses et de me jeter dans un cabinet

voisin.

Je venois de m'y précipiter, lorsque l'importun

cavalier dont la trop prompte visite m'y reléguoit

entra. « Il est là qui change d'habits, lui dit-elle,

— Sans le secours dejvotre femme de chambre? »

demanda-t-il. Elle répondit : « S'il ne peut s'en

passer, nous l'appellerons; mais pourquoi, tant

qu'il n'y aura pas une absolue nécessité, mettrions-

nous un tiers dans son secret? »

Alors il vint à moi : c'étoit M. de Valbrun,

« Bonjour, mon cher Faublas, me dit-il en m'em-

brassant. N'êtes-vous pas content du zèle que

madame la baronne de Fonrose a mis à vous ser-

vir? — Content? m'écriai-je; mais c'est, en vérité,

trop peu dire. — Ah! je l'ai bien inquiété, votre

cher Faublas, interrompit-elle en riant: demandez-

lui ce qu'il en pense; demandez-lui si je n'ai pas

déjà commencé la vengeance de mon sexe. Allons,

gentil chevalier, ajouta-t-elle, point de rancune,

ne voyez en moi qu'une fée secourable qui vient
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devons enlever à des enchanteurs; et, dès que

vous serez rhabillé, venez respectueusement, en

signe de reconnoissance, me baiser la main. »

Tandis qu'elle parloit, je la regardois à travers

une vitre. Son maintien avoit tout d'un coup telle-

ment changé qu'il n'y régnoit plus qu'une dignité

froide, et le calme parfait de sa figure sembloit

annoncer l'absence de toutes les passions. Je vis

que madame la baronne étoit une excellente co-

médienne ; mais, quelque plaisir que je trouvasse

à la considérer dans son nouveau rôle, je ne pus lui

donner qu'une courte attention. Tout cet accou-

trement féminin dont il falloit m'affubler encore ne

me causoit pas un léger embarras : c'étoit pour

moi l'ouvrage sans fin : je crois qu'il auroit duré

jusqu'au soir, si M"^^ de Fonrose n'étoit venue,

sur l'invitation réitérée du vicomte, m'aider à

l'achever. Ensuite, et toujours pour obliger le

vicomte, elle poussa la complaisance jusqu'à ré-

parer, de sa noble main, le désordre de ma cheve-

lure. Elle me coifîoit encore, quand je m'écriai :

« Monsieur de Valbrun, "partons.— Pour aller où ?

— Voir Sophie. — Sophie est-elle à Paris ? —
Dans ce faubourg même, au couvent de ***,

rue ***. — Tant mieux; mais pour un instant

modérez votre impatience; écoutez-moi : je dois

vous dire ce que j'ai fait, et prendre avec vous des

mesures pour ce qui me reste à faire. — Vous
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devez, Monsieur le vicomte! Moi, j'aurois dû

commencer par vous assurer de toute ma recon-

noissance. — Etes-vous jaloux de me la prouver?

— N'en doutez pas. — Eh bien, faites-moi le

plaisir de m'entendre.— De tout mon cœur; mais

partons.— Quelle pétulance! De grâce, écoutez-

moi! — Ma Sophie! — Nous en parlerons tout à

l'heure. Chevalier, au milieu de la nuit dernière,

je suis revenu à ma petite maison, comme je vous

l'avois promis. Justine, en me racontant ce qui

s'étoit passé, m'a donné de grandes inquiétudes

pour vous. Ne sachant ce que vous alliez devenir,

et voulant demeurer à portée de vous donner quel-

que secours si l'occasion s'en présentoit, j'ai pris

le parti de rester avec Justine. Cette petite, qui

me paroît vous aimer beaucoup, étoit continuelle-

ment à la fenêtre de la rue. Deux fois, dans la

matinée, elle a cru vous voir sous deux habits

différens. Il y a deux heures enfin, elle m'a crié que

la garde vous emmenoit; qu'elle vous reconnois-

soit très bien malgré votre nouveau travestisse-

ment. Aussitôt s'est mêlé, dans la cohue qui vous

suivoit, un fidèle émissaire, chargé de revenir le

plus tôt possible m'apprendre ce que vous seriez

devenu. A son retour, je n'ai pas été moins en-

chanté que surpris de savoir qu'un jugement téné-

breux venoit d'envoyer la prétendue Fanchette à

Saint-Martin. Aussitôt j'ai volé chez Nl^^ de
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Fonrose...— Moi, d'abord, interrompit-elle, je ne

pouvois que m'intéresser beaucoup au sort d'un

jeune homme tel que vous. J'ai couru sur-le-

champ vous réclamer à l'hôtel de la Police, et

vous savez quel prompt usage j'ai fait du mandat

qui ordonnoit votre liberté. — Madame, recevez

tous mes remerciemens... — Monsieur de Faublas,

reprit le vicomte, écoutez-moi jusqu'à la fin. —
Sophie m'attend.— Bientôt nous parlerons d'elle

;

écoutez-moi jusqu'à la fin. Pendant que ma-

dame la baronne alloit à la police, je retournois

au faubourg Saint-Marceau pour y prendre des

informations; il n'y est plus question de Dorothée,

on ne parle partout que du chevalier de Faublas.

— Comment! déjà? — Pouvez-vous en être

étonné? la déclaration de je ne sais quelle sœur

Ursule, qui a, dit-elle, été maltraitée par les ravis-

seurs de la religieuse, ne prouvoit rien contre

vous; mais ce qui a tout découvert, c'est la plainte

qu'a rendue certain M. de Flourvac, qui dit avoir

été attaqué dans l'enclos des Magnétiseurs par un

jeune homme qui se sauvoit en chemise et l'épée à

la main; c'est la résistance qu'a faite aux officiers

de la police M"^^ Leblanc, qui a mieux aimé lais-

ser enfoncer la porte de son appartement que de

l'ouvrir; c'est enfin la déposition que s'est vue

forcée de faire la vraie Fanchette, qui, revenue

dans son taudis, y a été interrogée sur faits et arti^
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des. Le concours de tant d'événemens extraordi-

naires vous a trahi, les plus étonnantes aventures

ont été mises sur le compte du plus étonnant

jeune homme. Dans deux heures peut-être on ira

vous chercher à Saint-Martin pour vous transférer

à la Bastille. Madame sera sans doute inquiétée;

mais elle est bien avec le ministre. Qu'on ne vous

trouve pas, je suis tranquille sur tout le reste. Les

amis du comte de la G..., que l'un de vos seconds

a tué, sollicitent vivement sa vengeance; mais j'ai

des amis aussi, je jouis de quelque crédit, nous

pourrons assoupir cette affaire. En attendant... —
En attendant, je veux voir ma Sophie, dussé-je me

perdre! —Vous vous perdriez sans la voir! — Sans

la voir! — Si vous osez faire un pas dehors, vous

êtes arrêté. Il ne faut pas douter que tout ce que

la police a de plus vigilans suppôts ne soit aujour-

d'hui sur pied. De grâce, attendez quelques jours.

— Quelques jours! les jours sont des siècles! —
Les trouveriez-vous moins longs dans une prison

d'État, et lorsqu'on vous auroit enlevé jusqu'à

l'espérance de revoir votre maîtresse?— Elle est ma

femme, Monsieur le vicomte. » La baronne nous

interrompit : « Chevalier, si tout ce qu'on dit

d'elle est vrai, je vous en félicite. — Très vrai,

Madame; on chercheroit longtemps avant d'en

trouver une qui méritât d'être adorée comme elle ! . ..

— Je vous crois. — Une qui fût plus digne de la
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tendresse et des respects de son heureux époux!...

— Chevalier, reprit le vicomte, permettez... —
Une qui... — De grâce, le temps est cher, pre-

nons un parti. Promettez-moi de ne pas vous

exposer. — Hélas! je ne la verrai donc pas au-

jourd'hui! — Songez que votre affaire peut main-

tenant s'arranger, mais que, si vous étiez une fois

prisonnier, je ne répondrois plus de rien. Chevalier,

vous réfléchissez; eh bien? — Vicomte, vous me
voyez pénétré de reconnoissance; dans un temps

plus heureux je n'en aurai pas moins, et je saurai

l'exprimer mieux; c'est dès aujourd'hui vous en

donner une preuve que de me rendre à vos con-

seils. Monsieur de Valbrun , réglez ma conduite,

et j'obéirai. — Chevalier, je ne puis maintenant

vous offrir un asile chez moi, parce qu'on viendra

sûrement vous y chercher. — Pourquoi monsieur

ne resteroil-il pas ici? dit aussitôt la baronne. —
Parce qu'il n'y seroit guère plus en sûreté. Ma-

dame.— Vous croyez. Vicomte ? — Mais je vous

le demande à vous-même, qu'en pensez-vous? —
Moi, je ne vois pas trop... — Quoi! Madame,

après la démarche que vous venez de faire! —
Oh ! mais. Vicomte... — Vous m'étonnez, Ma-
dame, répliqua-t-il encore avec un peu d'humeur;

au reste, si vous voulez absolument garder le che-

valier, je ne m'y opposerai dans ce moment-ci que

par intérêt pour lui; vous savez que je ne suis
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point jaloux. — J'aime cependant, lui répondit-

elle, le petit ton piqué dont vous le dites; il

prouve que vous avez pour moi plus d'attache-

ment que vous n'en voudriez laisser paroître.

Messieurs, ajouta-t-elle, il est tard, passons dans

la salle à manger, où nous ne resterons pas long-

temps, et pendant le dîner chacun de nous trois

voudra bien rêver aux moyens de sauver cet

aimable cavalier, l'ami de toutes les femmes et

l'amant de la sienne. »

Mme de Fonrose me présenta sa main, dont

s'empara le vicomte, plus prompt que moi; nous

allâmes nous mettre à table. La baronne, qui n'étoit

sortie de son recueillement profond que pour me

fixer de temps en temps, la baronne rompit le si-

lence par un grand éclat de rire. Le vicomte lui

demanda la cause de cette gaieté subite. « Je vais

vous l'expliquer dans le salon » , répondit-elle en se

levant. Je fus presque affligé de cette brusque in-

cartade, car, au vif appétit qui me restoit encore,

je sentois que j'aurois fort bien achevé mon dîner.

« Je viens de trouver pour cette jeune fille, nous

dit-elle, une place qui lui convient merveilleuse-

ment de toutes les manières. — Une place? s'écria

le vicomte. — Une place, oui. Factotum femelle,

elle sera demoiselle de compagnie, secrétaire et

lectrice chez M^-^ de Lignolle. — La petite com-

tesse? — Oui. — Une demoiselle de compagnie à
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la petite comtesse! On en rira. — Qu'importe,

Vicomte? Elle en veut une; celle que je vais lui

donner en vaut bien une autre, je crois. — Mais

à cause de M. de Lignolle... — M. de Lignolle!

M. de Lignolle est un fort vilain homme à qui j'en

veux depuis longtemps. Une de mes intimes amies

lui reproche des torts,... de ces torts qu'une femme

nepardonnepoint. Mademoiselle Duportail, ajouta

la baronne en se tournant vers moi, je vous recom-

mande la petite comtesse,, elle est jeune et jolie,

un peu étourdie, très vive, impérieuse à l'excès^

capricieuse aussi; je lui connois une fantaisie

qu'elle affectionne : souvent il lui arrive de vouloir

être prude pendant un quart d'heure; alors,

jouant la profonde ignorance de la vierge la plus

inepte, elle se refuse aux plaisanteries les plus or-

dinaires, et l'instant d'après vous l'entendez vous

tenir, d'un air très indifférent, un propos très leste.

Au reste, elle a des travers qui la perdront si elle

n'y prend garde. A son âge elle fuit le monde;

personne ne la rencontre nulle part, et peu de

gens ont le bonheur de la trouver chez elle. Je

crois bien que son vilain mari n'est pas fâché de

cette économique retraite; mais ce n'est pas lui

qui l'exige, car c'est elle qui commande. Monsieur

de Faublas, je vous charge de former cette enfant;

songez que c'est un effet qu'il faut mettre dans la

société. — Ah! ma Sophie! Madame la baronne.
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ma Sophie ! — Oui, oui, votre Sophie ! fripon non

moins fortuné que dangereux, si le bruit public ne

m'a pas trompée sur votre caractère et sur vos ta-

lens, Sophie, puisqu'elle est absente, ne sauvera

pas la comtesse. Je ne vous dirai que deux mots de

son sot époux. C'est un homme épais, mal fait

dans sa grande taille^ et dont la grosse figure fut

peut-être belle dans son temps, mais n'eut jamais

d'expression. On assure que plusieurs femmes ont

tenté de lui plaire; mais on n'en peut citer une

qu'il ait aimée. Ce monsieur a consacré sa vie aux

muses; il est du nombre de ces petits beaux-esprits

de qualité dont Paris fourmille, de ces nobles litté-

rateurs qui croient aller au temple de Mémoire par

des quatrains périodiquement imprimés dans les

papiers publics. Il raffolera de vous, si vous prenez

la peine de déclamer contre la philosophie moderne

et de deviner des énigmes. — Voilà, Madame, dit

M, de Valbrun, un portrait fait de main de maître;

je reconnois le pinceau d'une femme offensée. —
Vicomte, répondit-elle, je ne vous ai pas dit que

ce fût moi qui eusse à me plaindre de lui. — Main-

tenant je lejurerois, répliqua-t-il , mais aussi de

quoi vous avisiez-vous? »

Je les interrompis tous deux pour leur faire cette

observation : «Au lieu d'être femme chez la com-

tesse, ne puis-je pas être femme ailleurs? Seroit-il

impossible qu'avec ces habits je pénétrasse dans le
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couvent de ma Sophie? — Aujourd'hui, répondit

le vicomte, le péril seroit extrême, et puis le moyen

de rester?» La baronne l'interrompit : « Attendez,

car je m'intéresse à sa jeune femme. Chevalier,

vous me donnez l'idée d'un projet dont le succès

est infaillible. Demain, oui demain, je vous le pro-

mets, j'irai moi-même au couvent de Sophie

m'informer s'il n'y auroit pas une chambre... —
Pour une jeune veuve de vos amies que vous vous

chargeriez d'amener après-demain. Madame la

baronne?— Après-demain, non, mais à la fin de la

semaine. — O ma Sophie!... — Ne sautez donc

pas, me dit M^^ de Fonrose; vous allez vous dé-

coiffer. » Elle ajouta : «J'admire ce stratagème

autant que je l'approuve; on ne croira jamais que

ce fût un mari qui s'en avisât. — Madame, dit le

vicomte, nous pouvons partir, il fait nuit; mais

croyez-vous que M™^ de Lignolle prenne sa de-

moiselle de compagnie dès ce soir? — Oui, Mon-
sieur, j'en fais mon affaire. — Et M, de Lignolle

ne s'opposera point à cette fantaisie de sa femme?

— Vous savez bien que monsieur n'a pas de vo-

lonté quand madame parle; vous savez bien que,

quand la comtesse a prononcé le fatal je veux, il

faut que le comte veuille. Partons, Chevalier,

ajouta-t-elle, vous vous nommerez M^^e de Bru-

mon. »

Nous descendîmes. Comme je montois dans la
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voiture, je vis qu'on plaçoit une malle deriière.

« Elle renferme votre trousseau », me dit la baronne.

Je priai le vicomte de me venir voir chez M^^e de

Lignolle le lendemain; il me promit qu'il s'y ren-

droit à l'entrée de la nuit pour m'informer de ce

que M"ie de Fonrose auroit fait. Alors je me pen-

chai à son oreille pour lui faire cette confidence :

«Je crois M^^ de B... revenue chez elle... Justine

ne pourroit-elle pas lui faire passer de mes nou-

velles et me donner des siennes? — Soit, je l'en

chargerai. C'est-à-dire que M"^e de B... vous in-

téresse encore? — Non de la manière dont vous

l^entendez, non, parole d'honneur; mais je suis

très impatient de savoir comment le marquis l'aura

reçue. — Je m'arrangerai de manière à pouvoir

vous le dire demain.»

M. de Valbrun, quoiqu'il prétendît n'être pas

jaloux, ne nous quitta qu'à la porte de l'hôtel du

comte.
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LES CHARMES DE W? DE LIGNOLLE
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ONSiEUR de Lignolle étoit chez madame

^ quand on nous annonça. La baronne,

^' en me présentant à la comtesse, lui

dit : «Je vous amène cette jeune per-

sonne, en qui vous trouverez toutes les qualités

nécessaires aux fonctions de la triple charge dont

vous l'honorerez. Elle lit, écrit, et cause bien. On
la loue d'avoir fait d'excellentes études, mais c'est

là son moindre mérite. Je lui connois des inclina-

tions honnêtes, des goûts tout à fait louables, et

surtout des talens solides qu'on a rarement dans

un âge encore si tendre et avec une aussi jolie

figure. Ne croyez pas que j'exagère. Comtesse,

bientôt vous deviendrez l'intime amie de votre

aimable lectrice, et vous découvrirez en elle un

vrai trésor, de l'acquisition duquel vous me remer-

cierez. — Je vous en remercie d'avance, répondit

la comtesse, sur votre recommandation je n'hésite

pas. — Plusieurs de mes amies voudroient bien

avoir des demoiselles de compagnie comme celle-là,

reprit la baronne; mais j'ai senti que je vous devois
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la préférence; et puis il faut tout dire, c'est un

présent que j'ai voulu faire à M. de Lignolle. »

La comtesse renouvela ses remerciements à la

baronne et lui dit que dès ce soir... « Dès ce soir!

interrompit le comte, attendez donc. — Monsieur,

je n'attends pas. — Mais... — Point de mais.

Monsieur. Il y a trois jours que je demande une

demoiselle de compagnie, et, s'il falloit que j'at-

tendisse encore, je tomberois malade. — Si dans

le monde on trouve ridicule... — Que m'importe.

Monsieur? — On vous blâmera. Madame, car...

— Je savois bien qu'il nous arriveroit encore un

de ces car dont vous me fatiguez sans cesse, et

qui me sont insupportables, surtout quand vous

me contrariez. Monsieur; dès ce soir. Mademoi-

selle... — Mais, Madame, je vous observe... —
Oh! que je suis malheureuse! — Je vous observe

que si... »

La comtesse, irritée, prit une attitude fière, re-

garda M. de Lignolle avec majesté, et du ton le

plus impérieux lui dit : « Je le veux.— Puisque vous

le prenez ainsi. Madame, répondit le comte, il

faut bien que cela soit, que ne vous expliquiez-

vous tout d'un coup! Madame la baronne per-

mettra seulement que j'examine un peu sa proté-

gée, car souvent on parle de bonnes études, et

Dieu sait ce qu'on entend par là. J'en ai vu de ces

petits messieurs qu'on me vantoit comme des pro-
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diges; ils avoient remporté tous les prix de l'uni-

versité, et ne savoient seulement pas trouver le mot

d'une énigme. Jugez donc ce que c'eût été si on

les avoit priés d'en faire une!... Mademoiselle, je

ne doute pas que vous ne soyez plus instruite,

car... votre figure,... vos manières... Comment

vous nommez-vous, Mademoiselle? — De Bru-

mont, Monsieur. — Vous n'êtes pas philosophe,

j'espère? — Non, Monsieur, je suis honnête fille.

— Belle réponse. Mademoiselle, superbe ! superbe !

Vous êtes de bonne famille apparemment? —
Monsieur, je suis noble. — Bon encore cela!

bon ! Je vois que nous sympathiserons merveilleu-

sement. Je vous avouerai que vous êtes arrivée ici

dans un moment précieux
;

quand on vous a

annoncée, je limois le dernier vers d'une charade...

Oh! c'est que c'est une vraie charade, celle-là!...

Écoutez, je vous prie, ma charade, et cherchez le

mot.

« Devinez, Mademoiselle, devinez. »

Il est certain que pour le trouver il me fallut

une sagacité peu commune. Monsieur le comte

n'étoit pas heureux dans l'art des définitions; mais,

en revanche, chaque expression, grâce à la place

qu'il lui donnoit, devenoit une énigme. «Elle l'a,

ma foi, devinée ! s'écria-t-il. Preuve qu'elle est

bien faite, la charade! Baronne, vous avez raison,

c'est une fille vraiment étonnante ! — Monsieur, je

Vie du Chevalier de Faublas. III. a i
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suis fort aise, répliqua M^e de Fonrose, que vous

la trouviez telle; mais c'est surtout aux yeux de la

comtesse que je veux qu'elle se montre ainsi. —
D'honneur, répéta-t-il, une fille étonnante! Elle

vient de deviner ma plus belle charade,... une cha-

rade dont le plan seul m'a coûté cinq jours de

méditation!... une charade dont j'ai travaillé le

style pendant neuf jours et demi... Enfin, j'ai

changé dix-huit fois le premier vers,... oui, dix-

huit fois. Je faisois des variantes en dormant. —
Comme Voltaire, Monsieur le comte. — Ah !

Mademoiselle, Voltaire n'a jamais fait de chara-

des, et puis c'étoit un philosophe. Revenons à

mon ouvrage; comment le trouvez-vous? — Très

saillant, Monsieur, et plein de charmantes anti-

thèses. — De charmantes... Vous nommez cela

des antithèses? Je savois bien que je faisois des

antithèses, moi!... Je n'ai pourtant pas achevé

ma rhétorique; mais voilà de ces choses que cer-

taines gens n'ont pas besoin d'apprendre. C'est la

nature qui donne des antithèses... Mesdames, cela

s'appelle des antithèses.

— Point du tout, Monsieur, répondit la com-

tesse entièrement occupée de ce que lui disoit la

baronne, cela s'appelle des bêtises. — Comment,

Madame, des bêtises? — Oui, Monsieur, ces pe-

tits coussins que nous mettons sur nos hanches,

pour relever et faire bouffer nos jupons, s'appel-
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lent des bêtises. — Ah! Madame, s'écria-t-il,

quelle réponse! » Il revint à moi : « Tenez, Ma-
demoiselle de Brumont, je ne dis pas cela pour

vous, car, d'honneur, vous m'étonnez; mais les

femmes sont bien petites avec leurs chiffons. Quand

vous aurez gagné la confiance de la comtesse,

ajouta-t-il tout bas, tâchez de lui donner des goûts

solides, chargez-vous de son instruction, ensei-

gnez-lui le grand art des charades et des antithè-

ses... — Laissez-moi faire. Monsieur le comte
;

que j'aie seulement le bonheur de lui plaire... —
Vous lui plairez! — Croyez-vous? — Vous lui

plairez, j'en suis sûr. — Eh bien, je lui appren-

drai beaucoup de choses dont elle ne se doute pas,

je vous en donne ma parole. — Et vous me ren-

drez. Mademoiselle, un véritable service dont je

serai très reconnoissant. — Vous avez trop de

bonté, Monsieur : une autre vous remercieroit;

moi, je suis tentée de vous en vouloir. Ailleurs j'ai

quelquefois occupé la place que vous m'invitez à

prendre chez vous, et jamais mari n'eut besoin de

m'excitera remplir auprès de sa femme des devoirs

que je ne m'imposerois point si l'exercice m'en

paroissoit désagréable. Mes soins pour madame la

comtesse seront, quant à vous, toujours désinté-

ressés, je vous jure. — Revenons à mon ouvrage.

Vous le trouvez?— Surprenant ! d'une simplicité...

sublime! Mais, Monsieur, comment faites-vous?...
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— D'abondance, interrompit-il; mes plus longs vers

ne me coûtent pas quinze jours de travail; pour la

mesure, je compte sur mes doigts; la rime, je la

prends dans le dictionnaire de Richelet; et la rai-

son, je l'attends pendant trois semaines s'il le faut :

aussi mes vers sont très faciles. — Et vos chara-

des ont le mérite d'être faites ej^ bouts-rimés. —
Justement: chaque poète a son faire, et voilà le

mien. — Vous ne me disiez pas cela! — Diantre!

c'est mon secret! — Il est mal gardé, Monsieur

le comte; presque tous les beaux esprits du jour le

possèdent. Lisez la foule de leurs opuscules, que

chaque semaine voit naître et mourir, sous le titre

orgueilleusement modeste de Mes fantaisies, Mes

souvenirs, Mes essais, Mes délassemens, Mes capri-

ces. Mes loisirs, etc.; lisez les petites chansons de

société dont ils régalent leurs amis aux bons jours

de fêtes, et qu'ensuite ils adressent à la postérité,

dans ces almanachs prétendus poétiques qu'on

achète au jour de l'an pour les oublier avant la

mi-janvier; lisez les ariettes de nos grands opéras-

comiques, de nos petits opéras lamentables; lisez

les doux madrigaux de nos comédies à la mode;

lisez nos odes germaniques, nos épouvantables

tragédies; lisez. Monsieur le comte, vous verrez

que tout cela se fait à peu près à votre manière,

et que la poésie moderne a sur l'autre l'avantage

d'être toute en bouts-rimés. »
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Je vis qu'il prenoit un air sérieux, et je lui ren-

dis sa belle humeur en l'accablant d'éloges. « Là,

sérieusement, reprit-il bientôt, ma charade vous a

séduite? et vous croyez que, sans se compro-

mettre, on peut signer cela? — Assurément, et

comptez, Monsieur, sur la reconnoissance publi-

que. » ,^

Il prit une plume, et sous le mot malpropre il

écrivit: a Par M. Jean-Baptiste-Emmanuel-Frédé-

ric-Louis-Chrysostome-Joseph, comte de Lignolle,

seigneur des **^, et du *^*, et de *-"'^, lieutenant-

colonel du régiment de ***, en garnison à ***,

chevalier de l'ordre royal et militaire de Saint-

Louis, à Paris, rue ***, hôtel de ***. — Quoi !

Monsieur, vos noms, vos titres, et votre demeure!

— Mademoiselle, c'est l'usage... Là !... vous lirez

cela dans le Mercure de la semaine prochaine. »

Le comte, enivré de mon approbation, alla dire

à la baronne qu'elle verroit bientôt quelque chose

de sa façon dans les papiers publics; ensuite, il

s'adressa à la comtesse : « Madame, vous pouvez

prendre M^le (Je Brumont, je vous certifie, moi,

que vous en serez très satisfaite; je vous la donne

pour une fille rare dont on ne connoît pas tout le

mérite. Vous pouvez la prendre, vous le pouvez!

— Monsieur, répondit la comtesse, je suis fort

aise que vous soyez de mon avis; mais déjà c'étoit

une affaire arrangée. »
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M. de Lignolle revint à moi, et, me tirant un

peu à l'écart, il me dit bien bas : « Mademoiselle

de Brumont, j'ai une grâce à vous demander. —
Monsieur, parlez. — Je ne puis douter que vous

n'ayez de bonnes mœurs, puisque vous êtes noble

et ennemie des philosophes; mais tous les jours

une jeune fille, quoiqu'elle soit sage, entend conter

des aventures galantes et les répète. — Fi donc!

Monsieur. — Bon! vous me comprenez : je désire

que vous n'ayez jamais de ces sortes de conversa-

tions avec la comtesse. — Cela n'est pas facile,

Monsieur, car les jeunes femmes... — Oui, aiment

en général à causer de mille fadaises qui leur gâtent

l'esprit, qui leur donnent une idée fausse du

monde! et je vous supplie d'éviter cela tant que

vous le pourrez. — Monsieur, je suis franche, je

ne puis vous répondre...— Tâchez; j'ai debonnes

raisons pour vous en prier. — Je le crois. Mon-
sieur. — D'ailleurs, vous n'aurez pas infiniment

de peine, la comtesse est sur cela d'une grande

réserve. — Je n'en suis pas fâchée. — Et puis, ses

lectures sont choisies ; elle a de bons livres, bien

moraux, qui n'amusent pas beaucoup, mais qui

instruisent. Point de romans, par exemple,

point de romans! car dans tous ces maudits ou-

vrages il y a de l'amour. — Oui, ces messieurs

nous assomment ! c'est une chose bien désagréa-

ble ! — Mademoiselle, chez moi pas plus d'amour
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que de philosophie : car, tenez, la philosophie et

ramour... «

La baronne, qui se levoit pour s'en aller, inter-

rompit le comte et me fit perdre le très beau paral-

lèle que j'allois entendre. « Mademoiselle, me dit

Mmede Fonrose d'un ton protecteur, je vous laisse

dans une maison fort agréable, où tous les plaisirs

vous attendent. Songez qu'à compter de ce mo-

ment-ci vous appartenez à madame la comtesse;

qu'il s'agit non seulement d'exécuter ses volontés,

mais encore de prévenir ses désirs; et qu'enfin,

dussiez-vous même, en certains points, désobliger

monsieur, votre premier devoir est de plaire à

madame. Je crois que ce ne sera pour vous une

chose ni désagréable ni difficile; il y va de votre

honneur de justifier l'opinion très avantageuse

que j'ai conçue de vous : etîorcez-vous donc de

mériter le plus promptement possible les bontés

d'une aussi charmante maîtresse, et souvenez-vous

bien que je lui cède tous mes droits. »

Après m'avoir sermonné de la sorte, mon au-

guste protectrice me donna un baiser sur le front

et s'en alla. Dès qu'elle fut partie, je priai la com-

tesse de me permettre d'aller me mettre au lit.

M. de Lignolle insistoit pour que je restasse,

mais un je le veux de madame lui ferma la bouche.

La comtesse elle-même me conduisit au petit ap-

partement qu'elle m'avoit destiné; c'étoit une
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espèce de cabinet pratiqué au fond de sa chambre

à coucher. Le comte me souhaita plusieurs fois le

bonsoir d'un ton très affectueux, et M^e de Li-

gnolle, en me donnant un baiser sur le front, me

dit avec beaucoup de vivacité : « Bonne nuit,

Mademoiselle de Brumont, dormez bien, je le

veux, entendez-vous? »

Me voilà seul, et je respire enfin; je me trouve

dans une maison sûre, où probablement mes enne-

mis ne me viendront pas chercher. Depuis près de

quatre jours, que de périls m'ont environné! com-

bien d'aventures, d'inquiétudes et de plaisirs de-

puis plus de quarante-huit heures!... Des plaisirs?

Des plaisirs loin de ma Sophie?... loin d'elle?

Heureusement l'espace qui nous séparoit se trouve

beaucoup diminué. Plus de soixante lieues étoient

entre nous; maintenant elle est éloignée de cinq

cents pas tout au plus. La même enceinte nous

renferme, nous respirons, pour ainsi dire, le même

air... hélas! et je ne puis l'aller joindre tout à

l'heure ! et cette nuit encore, dans un songe im-

posteur, je n'embrasserai que son image ! et cette

nuit encore elle arrosera de ses pleurs sa couche

solitaire! Monsieur de Valbrun, venez demain,

comme vous me l'avez promis; venez, car, si vous

me manquez de parole, dès le soir je pars seul. Atout

hasard je vais au couvent, j'y demande ma femme,

je m'enivre du plaisir de la voir, du plaisir de
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récompenser sa tendre sollicitude et de consoler

sa douleur!... Oui, j'irai; je chercherai le péril,

j'affronterai les regards ennemis! Oui, trop heu-

reux mille fois de payer de ma liberté quelques

instans de volupté suprême, je ne me plaindrai

pas de mon sort si l'on ne m'arrête qu'au retour.

Oui, j'irai; la comtesse ne me retiendra pas...

Elle est jolie pourtant, la comtesse!... une petite

brune, d'une grande blancheur! toute jeune! de

la vivacité! mais d'un caractère impérieux! Oh ! le

petit dragon!... A-t-elle de l'esprit? aime-t-elle

son mari?... Mais à quelles idées me livre mon
imagination toujours prompte? Est-ce donc pour

m'occuper de ces bagatelles que j'ai demandé à la

comtesse la permission de me retirer? O mon père,

applaudissez-vous d'avoir un fils qui vous aime :

c'étoit pour s'entretenir avec vous que Faublas

quitloit une jolie femme ; et Faublas ne sentoit

que le plaisir de pouvoir enfin vous donner de ses

nouvelles!

Je ne puis me dispenser de rapporter ici tout

entière la lettre tendre et respectueuse.

Mon père.

Peut-être en ce moment m*accusez-vous cC ingrati-

tude et de cruauté
;
je vous ai délaissé dans cet asile

que vous embellissiez pour moi; mais vous n'ignorez

22
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pas quelle passion consume un cœur que vous avez

fait trop sensible, vous n'ignorez pas de quel coup

l'a frappé Vinconcevable attentat d'un homme qui se

disoii notre ami. Mon père, en vous quittant, je me

proposois un prompt retour^ le chagrin que vous

auroit causé mon absence devoit être bientôt effacé;

ma femme, au contraire^ gémissoit comme moi dans

les tourmens d'une séparation que 'pouvoit rendre

éternelle le désespoir de Vun des deux amans. Mon
père, il est vrai que, loin de vous, je n existe quà

demi; mais je n'aurois pu vivre loin de ma Sophie.

J'ai su quelle étoit à Paris, j'ai volé. Mon père

n'a point reçu mes adieux, parce qu'il ne m'eût point

permis de braver les dangers qui m'attendoient sur la

route. Aucun des malheurs que je craignois ne m'est

arrivé; mais j'ai couru plus d'un péril que je navois

pas prévu. Depuis trois jours que je suis dans la

capitale, voici le premier moment de ma liberté ; je

le consacre à celui qui seroit ce que j'ai de plus cher

au monde, si ma Sophie n existait pas.

Je comptais retourner vers vous, mon père, et je

vous supplie de revenir ici. Vous ne pouvez craindre,

à Paris, que les dangers qui me menacent, et bientôt

il ny en aura plus pour moi. Je me suis déjà

fait des amis puissans, qui, réunis aux vôtres, assou-

piront, je crois, ma malheureuse affaire. D'ailleurs

j'espère, sous trois jours au plus tard, me réfugier

dans un lieu sûr. Revenez, de grâce; revenez, je vous



DU CHEVALIER DE FAUBLAS 171

en conjure. Qu'Usera beau, le jour où le chevalier de

Faublas et sa femme embrasseront leur père chéri!

En attendant que j'aie ce bonheur, daignez

m'écrire un mot pour me tranquilliser. Voici mon

adresse : La veuve Grandval, au couvent de ***,

rue^*, faubourg Saint-Germain. Mon père, figurez-

vous ma joie : votre réponse me trouvera près de

Sophie. De grâce, écrivez promptement, mon père,

écrivez.

Je suis avec un profond respect, etc.

P. -S. // m'a été jusquà présent impossible de voir

ma chère Adélaïde; j'enverrai à son couvent aussitôt

que je le pourrai.

Maintenant que j'ai cacheté cette lettre et que

j'ai mis l'adresse à M. de Belcourt, qu'il me soit

permis d'examiner un peu mon petit appartement.

Cette porte donne dans la chambre à coucher de

la comtesse; cette autre, sur un escalier dérobé qui

descend dans la cour. Elle est commode, ma petite

chambre! Si dans la nuit il me prenoit fantaisie

d'aller visiter M"^e de Lignolle?... Je n'en ferai

rien; va, sois tranquille, ma Sophie... Couche-

t-il avec elle, M. de Lignolle?... Que m'importe?

Quelle idée me vient là?... Le grand mal après

tout ! je n'y mets pas un vif intérêt;... c'est simple-

ment de la curiosité... Oui, mais cependant celaip(
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me tourmente; je voudrois savoir si les époux font

lit à part... Je ne vois qu'un lit dans la chambre à

coucher de madame; mais il est grand et il se

pourroit que monsieur n'eût pas son appartement

séparé... Comment faire pour m''en instruire?...

Parbleu ! guetter le moment et regarder par le

trou' de la serrure... Bon! il n'est que sept heures;

ils ne souperont pas avant dix, ils ne se retireront

point avant minuit! J'attendrois là cinq heures

d'horloge!... Je meurs de fatigue... Ma foi, non;

ma charmante femme, je ne m'occuperai que de

vous; et la preuve, c'est que je vais me coucher.

Je le fis aussitôt, et je m'endormis si bien que,

le lendemain, M^^^ de Lignolle fut obligée de me

faire appeler pour que j'assistasse à son lever.

« Comment avez-vous passé la nuit, Mademoi-

selle de Brumont? me demanda-t-elle avec vivacité.

— Parfaitement bien; et Madame? — J'ai mal

dormi. — Madame a pourtant le teint vermeil et

les yeux brillans. — Je vous assure que j'ai mal

dormi, répondit-elle en souriant. — C'est peut-être

la faute de monsieur le comte?— Commentcela?...

Répondez donc, Mademoiselle : comment cela ? —
Madame... — Expliquez-vous, je veux savoir... —
Je prie madame de recevoir mes excuses; je lui ai

peut-être déplu par cette plaisanterie pourtant inno-

cente. — Point du tout; mais je ne l'entends pas;

expliquez-la-moi et dépêchez-vous, car je n'aime
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pas à attendre. — Madame... — Mademoiselle,

vous m'impatientez. Parlez, je le veux. — Ma-
dame, je vais vous obéir. Il est vrai que monsieur

le comte atteindra bientôt la cinquantaine, mais

madame la comtesse est toute jeune, je crois. —
J'ai seize ans. — Il est vrai que monsieur le comte

paroît d'une santé bien foible; mais madame la

comtesse est jolie.— Sans compliment, le trouvez-

vous? — Je ne fais sûrement que répéter à madame

ce qu'elle a coutume d'entendre. — Vous êtes tout

à fait polie. Mademoiselle de Brumont, mais reve-

nons à ce que vous me disiez d'abord. — Volontiers.

Il est vrai que monsieur le comte est le mari de

madame ; mais il n'y a pas longtemps que madame la

comtesse est safemme, je pense? — Ily a deuxmois.

— J'ai conclu de tout cela que M. de Lignolle, en-

core amoureux de sa charmante épouse, avoit pu...

— Eh bien! dites donc ce qu'il avoit pu. — Venir

cette nuit chez madame. — Jamais monsieur ne

vient chez moi la nuit. — Ou bien , hier au soir, y

rester un peu plus tard qu'à l'ordinaire, et tourmen-

ter un peu madame la comtesse.— Me tourmenter !

à quoi bon? — Quand je dis la tourmenter, j'en-

tends lui faire ces caresses qui sont- très permises

entre deux époux. — Quoi! ce n'est que cela?

quoi! vous aussi, vous croyez que je ne dormirois

pas de la nuit, parce que le soir mon mari m'au-

roit embrassée cinq ou six fois ? Je ne sais par
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quelle manie tout le monde me tient ce singulier

propos ! »

A ces mots la comtesse passa avec sa femme de

chambre dans son cabinet de toilette, et me dit

qu'elle alloit bientôt revenir. Resté seul, je me mis

à réfléchir sur la conversation que nous venions

d'avoir ensemble. Cette femme m'étonne! aurois-je

mal joué l'embarras? s'amusoit-elle à mes dépens?

Non, elle parloit sérieusement, elle avoit l'air de

l'innocence, c'étoit le ton de la candeur!,.. Quoi

donc! une jeune personne, après deux mois de

mariage, se pique-t-elle de n'être pas plus instruite

à certains égards que deux mois auparavant? Elle

étoit si claire cette phrase : C'est peut-être la faute

de monsieur le comte. Pourquoi s'obstiner à ne pas

l'entendre? Est-ce une manière polie qu'elle ait

cru devoir employer pour repousser une plaisanterie

qui ne lui plaisoit pas? J'en doute. Impérieuse et

vive comme elle est, elle m'eût simplement dit :

« Cela me déplaît. » Et, tout au contraire, c'est

elle qui exige une explication difficile que j'hésitois

à lui donner, dont elle affecte encore de ne pas

saisir le véritable sens, et après laquelle, du ton le

plus naïf, elle me fait cette équivoque réponse :

Vous croyez que je ne dormirois pas de la nuit parce

que le soir mon mari m'auroit embrassée cinq ou six

fois? Ma foi! Madame la comtesse, comment

l'entendez-vous? J'avoue qu'à mon tour je m'y
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peids; j'avoue que je ne puis concilier ensem-

ble votre élat cie nouvelle mariée, vos airs de

vierge, et vos discours ou trop innocens ou trop

libres.

Mme de Lignolle, prompte à me tenir parole,

revint bientôt dans un déshabillé très simple, passa

dans son boudoir, où elle me pria de la suivre, et

demanda le chocolat. Nous allions déjeuner, quand

M. de Lignolle accourut en criant : « Non, non,

je ne ferai point de grâce, je serai inexorable. —
Eh! bon Dieu, dit la comtesse, quelle colère!

jamais je ne vous ai vu dans cet état. Qu'y a-t-il

donc? — Ce qu'il y a. Madame! une chose

affreuse! — Comment? — Cette nuit vous dor-

miez tranquille, un séducteur étoit auprès de

vous ! — Vous ne rêvez que séducteurs. Monsieur;

mais dites-moi donc une bonne fois ce que c'est.

— Sans moi, sans le hasard qui me l'a fait décou-

vrir... — Ce hasard-là ne m'a rien découvert, à

moi. — Le malheureux vous ravissoit l'honneur.

— Quoi! l'aurois-je souffert ? ou ne m'en serois-je

pas aperçue? — Fiez-vous désormais à ceux qui

se disent... — D'ailleurs, pourquoi le mien plutôt

que le vôtre, Monsieur ? — A ceux qui se disent

vos amis. Ce sont de prétendus amis qui vous l'ont

donné? — Qui? quoi? qu'est-ce? — Qui vous

ont répondu... — Monsieur... — De sa sagesse...

— Voulez-vous enfin... — De sa conduite... —
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Vous expliquer? — De son honnêteté. — Oh! je

perds patience. — Et qui... »

Le comte, dont j'observois tous les mouvemens,

loin de m'adresser directement aucune des apo-

strophes injurieuses que sa colère lui arrachoit, ne

me regardoit même pas, et peut-être ignoroit

encore que j'étois là. Cependant quelques-unes

de ses réflexions malhonnêtes sembloient tellement

applicables à ma situation présente qu'il s'en falloit

beaucoup que je fusse à mon aise. La jeune de

LignoUe, bouillante d'impatience, venoit de se

lever brusquement, avoit pris au collet son mari

tout étonné, et, le secouant avec force, elle lui

disoit : « Vous m'avez mise hors de moi. Mon-
sieur; il est inconcevable que depuis une heure

vous vous fassiez un jeu... Expliquez-vous, je le

veux. — Eh bien. Madame, voici le fait. Je ne

sais par quelle inspiration secrète je me suis avisé

d'entrer tout à l'heure dans votre antichambre; en

la traversant, j'aperçois sur le poêle une brochure

ouverte, j'approche, je lis un livre affreux, Ma-
dame!... le plus dangereux, le plus abominable

des livres! un ouvrage philosophique! — Ah!

nous y voilà. — Le Discours sur l'origine de Viné-

galité parmi les hommes. »

Désormais rassuré sur mon compte, je me per-

mis d'interrompre M. de Lignolle et de lui de-

mander ce qu'il y avoit de commun entre l'honneur
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des femmes et ce Traité de F inégalité des hommes.

«Oui, oui, s'écria la comtesse, apprenez-moi

cela.

— Ce qu'il y a de commun, Madame ! répondit le

comte avec beaucoup de chaleur, vous ne le sentez

pas? Comment! un ouvrage philosophique se lira

publiquement chez vous? Tous vos laquais devien-

dront philosophes, et vous ne tremblez pas? —
Que pourroit-il en arriver, Monsieur? — Des

désordres de toute espèce, Madame. Un laquais,

dès qu'il est philosophe, corrompt tous ses cama-

rades, vole son maître et séduit sa maîtresse. —
Séduire, toujours séduire! avec quoi. Monsieur,

et pourquoi?— Aussi je viens de faire maison nette

dans l'antichambre. — Vous congédiez tous nos

gens? — Oui, Madame. — Je n'entends pas cela,

Monsieur. Si l'un d'eux est vraiment coupable,

renvoyez-le, j'y consens. — Je les renverrai tous,

Madame. — Non, Monsieur. — Tous sont déjà

perdus; il ne faut qu'une demi-heure à un philo-

sophe. — Monsieur, finirez-vous de m'étourdir

ainsi ? — Oui, je l'avoue, quand je vois entre les

mains de mes gens les Pensées philosophiques, ou

le Dictionnaire philosophique, ou le Discours sur

la vie heureuse, ou le Discours sur l'origine de l'iné-

galité parmi les homn-ies, etc., je suis très effrayé,

et je ne me crois nullement en sûreté dans ma
maison. »

Vie du Chevalier de Faublas. III. 2 3
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Cependant la comtesse, furieuse de ce que, pour

la première fois, sans doute, M. de LignoUe osoit

lui désobéir, l'impatiente comtesse venoit de se

jeter dans un fauteuil. Là, tout entière à son im-

puissante fureur, elle frappoit la terre de ses pieds,

se mordoit les mains, et de temps en temps crioit

comme une folle. Insensible à son comique déses-

poir, le comique antiphilosophe continuoit tou-

jours :

« Combien de malheureux de cette classe la phi-

losophie de ce siècle n'a-t-elle pas pervertis! Elle

a produit plus de crimes et de suicides en tout

genre que jamais, dans aucun temps, l'infortune

et la misère n'en ont fait commettre. Je pourrois,

en condamnant ses opinions et plaignant ses er-

reurs, être l'ami d'un homme partisan de la fausse

philosophie; mais rien ne pourra m'engager à gar-

der des laquais philosophes '.

— Monsieur, s'écria la comtesse avec beaucoup

de fierté, vous garderez pourtant ceux-là, car je

le veux. » A ce mot décisif, le bon époux, comme

atterré, perdit sa fureur passagère, et répondit

très modérément : « Puisque vous le voulez,

Madame, il faudra bien que je le veuille; mais, du

1. Voyez un gros livre intitulé : La Religion considérée;

c'est Touvrage d'une femme qui n'est pas du tout philo-

sophe.
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moins, permettez quelques observations. — Faites-

m'en grâce, Monsieur, interrompit-elle, et que je

ne sois pas obligée de répéter que je le veux. —
Fort bien. Madame, répliqua-t-il en secouant la

tête, fort bien! cela sera, mais vous verrez, vous

verrez les suites. Tous vos gens vous donneront

des leçons. Il n'y en a pas un, j'en suis sûr, qui ne

soit déjà philosophe dans l'âme; par conséquent,

vos laquais deviendront ivrognes, malpropres, in-

solens, maladroits; votre palefrenier estropiera vos

chevaux; votre cocher écrasera les passans; votre

cuisinier manquera ses sauces; votre maître d'hôtel

renversera les plats sur la nappe et sur vos habits;

votre frotteur brisera vos meubles; vos fournisseurs

enfleront leurs mémoires; votre intendant vous

volera; vos femmes de chambre trahiront vos se-

crets ou vous calomnieront, et votre demoiselle de

compagnie fera un enfant chez vous. »

Il partit, et fit bien : j'aurois été fâché de rire aux

éclats devant lui.

Tandis qu'il nous montroit dans l'avenir des

malheurs imaginaires, un malheur réel venoit de

nous arriver : le chocolat s'étoit refroidi. Jugez de

mon chagrin, à moi qui, la veille, après un dîner

trop court, avois encore été me coucher sans sou-

per ! Et la cruelle comtesse parloit de renvoyer le

déjeunera l'office !
M^le de Brumont, tremblant qu'il

n'en revînt pas, le reversa promptement dans la
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chocolatière, qu'elle fît mettre auprès du feu, dans

le boudoir même. «A la bonne heure, dit M^e de

Lignolle, et faisons une lettre en attendant qu'il

soit réchauffé. »

Cette lettre étoit pour une chère tante qui avoit

élevé son enfance. Nous fîmes à peu près trente

lignes de complimens respectueux, à quoi nous

ajoutâmes vingt lignes de souvenirs tendres, et

encore vingt-sept lignes de confidences enfantines.

Je crus que cela ne finiroit pas. Désolé de voir qu'il

^alloit entamer la quatrième page de l'interminable

épître, je me permis d'observer à madame la com-

tesse que le chocolat devoit être chaud. «Je le

crois, répondit-elle; mais finissons cela d'abord.»

Il est bon de vous faire remarquer tout ce qui

augmentoit l'embarras de ma situation vraiment

douloureuse. Une malheureuse femme de chambre,

que je ne pouvois me résoudre à regarder en face

une seconde fois, tant elle étoit laide, rôdoit sans

cesse autour de la cheminée. Il y avoit dans la

constitution générale de cet individu je ne sais quoi

de philosophique qui me faisoit trembler pour le

déjeuner; un secret pressentiment aussi m'avertis-

soit de sa maladresse, et ses mouvemens continuels

me donnoient de continuelles distractions.

Mn^e de Lignolle, dont la lettre n'avançoit pas^

s'étant aperçue plusieurs fois de mes inquiétudes

mal déguisées, finit par me demander avec humeur
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si quelque chose ne me chagrinoit pas. Au moment

où l'impatiente maîtresse me faisoit cette question,

la fatale chambrière, en farfouillant dans l'âtre,

couchoit la chocolatière sur la cendre. Je vis le

désastre, la plume échappa de mes mains et mes

yeux se portèrent vers le ciel, ma tête fut jetée

en arrière par un mouvement presque convulsif;

peu s'en fallut que je ne tombasse à la renverse.

«Ah! Madame, m'écriai-je, le chocolat! le cho-

colat!» et la comtesse, si vive alors qu'il ne

falloit pas l'être, trop douce maintenant qu'elle

eût dû se fâcher, la comtesse ne jeta qu'un coup

d'œil du côté de la cheminée, ramena sur moi son

regard serein, et, parodiant un héros ', dans son

imperturbable tranquillité, avec un sang-froid de

glace, elle m'adressa cette réponse à jamais mé-

morable: «Eh bien! Mademoiselle, qu'a de com-

mun le chocolat avec la lettre que je vous dicte?»

Emporté par mon désespoir, je lui répondis je

ne sais quoi d'assez peu mesuré. «Cette vivacité

sympathique ne rne déplaît pas trop», répliqua-

t-elle; puis, s'adressant à l'indigne servante, elle

ajouta : « Dites à l'office qu'on en fasse d'autre et

qu'on nous l'apporte. » Cet ordre généreux porta

1. Tout le monde connoît ce mot de Charles XII à l'un

de ses secrétaires : « Eh bien ! qu'a de commun la bombe
avec la lettre que je vous dicte? »
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jusqu'au fond de mon âme le baume de la consola-

tion. Je sentis mes forces renaître, mes idées reve-

nir, mon style se ranimer, et, Mn^e de Lignolle

m'aidant, je finis par dire une infinité de jolies

choses à la chère tante.

La lettre est achevée, je ferme le secrétaire, je

vois le déjeuner revenir. On apporte une petite

table; deux tasses sont placées l'une vis-à-vis de

l'autre, le liquide restaurateur est versé, la com-

tesse vient de s'asseoir, je vais prendre ma place

vis-à-vis d'elle, je touche au moment heureux!...

mais, ô revers plus insupportable que le premier '!

un malencontreux laquais apporte une lettre, la

comtesse aperçoit le timbre. Besançon! dit-elle.

Elle pousse un cri de joie, se lève impétueusement,

et, frappant de ses deux cuisses à la fois la table

trop légère, elle me l'envoie sur les deux jambes.

Écoutez le cri que je pousse, et ne croyez pas que

ce soit la douleur de ma légère blessure qui me

l'arrache; contemplez ma consternation profonde,

et ne croyez pas que je regrette ni le petit meuble

démantibulé, ni les porcelaines brisées, ni la cho-

colatière bossuée, ni mon plus beau jupon gâté.

Non, je ne vois que le chocolat coulant à grands

flots sur le parquet. Pendant que je reste immobile,

la comtesse, le corps à demi courbé, les yeux

fixés sur le papier chéri, les mains tremblantes, la

parole entrecoupée, lit :
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Tu conçois, chère petite nièce que j'ai eu tant de

plaisir à élever, combien j'ai souffert de ne pouvoir

venir à ton mariage; mais enfin le parlement de Be-

sançon m'a jugée, j'ai gagné mon procès, je pars,

j'arrive aussitôt que ma lettre, j'arrive /e i 5.

« Le i5! c'est aujourd'hui! » s'écrie la com-

tesse; et, tout en brisant le papier précurseur, elle

continue : « O bonne nouvelle ! ô ma chère tante !

je vais vous voir, et j'en suis charmée ! » A l'instant

j'aperçois sous un fauteuil un débris précieux; je

m'éiance, je le saisis, je le baise, et je lui dis : a O
bon petit pain! ô secourable reste, désormais mon

unique espoir, je te tiens, et j'en suis ravi ! » Ce-

pendant je vais m'asseoir dans un petit coin oii je

dévore mon insuffisante proie, tandis que M^^^ de

Lignolle, tour à tour relisant et rebaisant sa lettre,

fait dans son boudoir maintes et maintes gam-

bades.

Enfin elle sonne un laquais : « Saint-Jean, dites

au suisse que je suis aujourd'hui chez moi pour

madame la marquise d'Armincour seulement. » Puis

elle se retourne vers moi : « Mademoiselle de

Brumont, je vous ai dérangée de bien bonne

heure ; mais vous pouvez maintenant disposer du

reste de la matinée. » Je fis à la comtesse une pro-

fonde révérence qui me fut poliment rendue, et

j'allai me renfermer dans mon petit appartement.
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Le lecteur sait à peu près tout ce que je pus dire à

ma chère Adélaïde à qui j'écrivis.

Comme je cachetois la lettre fraternelle, arriva

chez moi la laide femme de ,chambre, qui venoit

me coiffer par ordre de sa maîtresse. Maudit vi-

sage bourgeonné, tu ne vaux pas le déjeuner que

tu me coûtes, et dont tu as la couleur! Vous con-

cevez qu'étant naturellement poli, je ne fis pas

cette réflexion tout haut. Si vous me connois-

sez, vous devinez aussi que, docile et prudent au

même degré, je livrai ma tête et fermai les yeux.

11 faut pourtant rendre justice à la pauvre Jean-

nette : disgraciée de la nature, elle avoit eu

recours à l'art
; je lui trouvai la main assez légère

et le coup de peigne moelleux ; mais combien les

talens acquis valent moins que les dons naturels !

Combien dans ce moment je regrettai ma petite

Justine !

Jeannette, quand elle eut fini ma coiiîure, ne

m'ofîrit pas ses services, et je ne fis aucune tenta-

tive pour la retenir. Voyez cependant, si c'eût été

Justine! Justine seroit- restée sans attendre que je

l'en priasse : d'abord elle auroit peut-être un peu

retardé ma toilette; mais avec quelle promptitude

ensuite nous aurions regagné le temps perdu !

Avec quelle intelligence l'adroite friponne eût

présidé à l'arrangement difficile des cinq cents ba-

bioles qui composent un accoutrement féminin
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presque complet ! Il fallut me charger seul du pé-

nible soin de m'habiller en femme de la tête aux

pieds, trop heureux encore d'en être venu à bout,

après y avoir mis plus de temps et de réflexion

qu'une petite fille bien paresseuse que l'on force,

dans une matinée d'hiver, à s'endimancher pour

aller avec sa bonne maman à l'office paroissial.

Cependant trois heures alloient sonner, la mar-

quise étoit arrivée. M. de Lignolle, apparemment

toujours fâché, nous avoit fait dire qu'il dineroit

en ville ; un domestique annonça que nous étions

servis. A table, la jeune comtesse m'accabla d'at-

tentions, et la vieille tante me prodigua les com-

plimens. Leurs questions quelquefois embarras-

santes, mes réponses souvent équivoques, leur

crédulité, ma confiance, les louanges dont je

payois leurs éloges, tout cela peut-être mériteroit

d'être rapporté; mais je me sens pressé de raconter

le plus intéressant.

O muse de l'Histoire, étonnante pucelle qu'ils

ont si souvent violée, déesse éloquente etvéridique

qu'ils font mentir avec si peu d'adresse, fille res-

pectable et sage, par laquelle ils nous transmettent

tant d'impertinentes folies, auguste Clio, c'est

vous que j'invoque ! Puisque vous savez tout, je

n'ai pas besoin de vous dire que, de toutes les

aventures qui ont amusé mon ardente jeunesse,

celle que je vais à présent raconter n'est pas la

"4
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moins folle ; aussi le galant récit que j'en dois

faire me cause-t-il une véritable inquiétude. Où
trouver la gaze, en même temps légère et décente,

à travers laquelle il faut que la vérité se laisse en-

trevoir presque nue? Je blesse l'oreille la moins

délicate, si je dis le mot propre ; et, si j'adoucis

l'expression, je la dénature. Comment donc, sans

outrager la pudeur de personne, satisfaire la 'cu-

riosité de tout le monde ? O chaste déesse ! jetez

un regard de pitié sur le plus embarrassé de vos

serviteurs pour le secourir, descendez du ciel, en-

trez dans sa chambre, et conduisez la plume qu'il

vient de tailler.

« Fort bien, mon enfant, dit M^^ d'Armincour à

M"^^ de LignoUe; mais, à présent que nous

sommes libres, parlons des choses essentielles. Es-

tu contente de ton mari ? — Mais, oui. Madame

la marquise, répondit-elle. — Qu'appelles-tu ma-

dame la marquise? Crois-tu que je te saluerai d'un

madame la comtesse ? Bon, quand il y a du monde;

mais entre nous ! va, tu es l'enfant que j'ai élevée,

mon enfant chérie ; dis : « Ma tante », et je dirai :

«Ma nièce ». Réponds-moi, comptes-tu bientôt me

donner un petit-neveu? — Je ne sais pas, ma

tante. — C'est-à-dire, tu n'en es pas sûre? — Je

ne sais pas, ma tante. — Tu n'aperçois donc pas

dans ta santé ces changemens... hein? — Plaît-

il, ma tante?— Tu n'as pas eu quelques absences?
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— Des absences ! Est-ce que j'étois sujette à avoir

des absences? — Non, pas quand tu étois fille;

mais depuis que tu es femme? — Eh bien ! les

femmes deviennent-elles folles? — Folles! il est

bien question de folie ! cela ne porte pas au cer-

veau, dans ce cas-là, ma nièce. — Que me de-

mandez-vous donc, ma tante? — Je demande,...

je demande... Pourquoi donc affecter?... M"e de

Brumont ne doit pas te gêner : elle est ton aînée,

une fille de vingt ans, quoiqu'elle soit sage, n'ignore

plus certaines choses.— Je ne vous comprends pas,

ma tante. — Ma nièce, trouvez-vous mes ques-

tions indiscrètes? — Non, sûrement. Parlez, ma

tante, parlez. — Écoute, mon enfant, si je m'en

mêle, c'est par intérêt pour toi. D'abord, si l'on

m'avoit crue, tu n'aurois pas épousé M. deLignoUe.

Je le trouvois trop vieux. Un homme de cinquante

ans... Je sais bien qu'à cet âge-là M. d^Armincour

étoit un pauvre sire... Mais enfin on prétend qu'il

y en a... Dis-moi : le comte remplit-il son de-

voir?— Oh! M. de Lignolle fait tout ce que je

veux.— Tout ce que tu veux?... et tous les jours?

— Tous les jours. — Je t'en félicite, ma nièce, tu

es fort heureuse... Ah çà ! mais pourtant, ma

petite, il faut prendre garde... — A quoi, ma
tante? — Il faut ménager ton mari. — Comment?
— Comment, ma nièce? Il ne faut pas vouloir

trop souvent. — Vouloir quoi, ma tante? —



i88 SIX SEMAINES DE LA VIE

Ce dont il est question, ma nièce. — Mais il me

semble qu'il n'est question de rien, ma tante. —
De rien! tu appelles cela rien, toi! tu ne sais donc

pas qu'à l'âge de M. de Lignolle aller ce train-là,

c'est s'épuiser? — S'épuiser? — Sans doute. Il y

a des fatigues que les femmes supportent, mais

auxquelles les hommes ne résistent pas. — Des

fatigues? — Assurément, et puis vos âges sont

très différens, ma nièce. — Mais que fait l'âge?...

— Cela fait tout, ma petite, et ne va pas tuer ton

mari. — Tuer mon mari? — Oui, le tuer, mon

enfant. Il n'est pas rare de voir des hommes en

mourir. — Mourir de quoi, ma tante?— De cela,

ma nièce.— De cela! de faire les volontés de leurs

femmes! — Oui, ma nièce, quand les volontés de

leurs femmes sont infinies. — Eh bien, M. de

Lignolle ne s'en porte pas plus mal.—Tant mieux,

ma nièce; mais, je vous le répète, prenez-y garde,

parce que cela ne dureroit pas. — Je voudrois

bien voir!... Vous riez, ma tante? — Oui, je ris,

avec ton je voudrois bien voir! Que ferois-tu, je

t'en prie? — Ce que je ferois! je lui dirois que je

le veux. — Ah ! voilà du nouveau ! — Vous croyez

que je n'oserois pas? Cela m'est arrivé déjà plus

d'une fois. — Et cela t'a réussi? — Certainement.

Quand M. de Lignolle hésite, je me fâche. —
Ah ! ah ! — Quand il refuse, je commande. —Et il

obéit? — Il murmure; mais il s'en va. — Mais, s'il
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s'en va, il ne fait donc pas ce que tu veux ? — Par-

donnez-moi, ma tante. — Il revient donc? — II

revient ou ne revient pas : que m'importe? —
Comment ?— Pourvu qu'il obéisse. — Mais. — Et

que je sois la maîtresse. — Mais... — De faire

tout ce qui me plaît. — Ah çà, ma nièce, il y a

donc une demi-heure que nous nous parlons sans

nous entendre! Savez-vous bien que cela m'impa-

tiente? — Comment, ma tante? — Eh ! oui, ma

nièce, je vous dis blanc, vous répondez noir : il

semble que je vous parle hébreu. — Ce n'est pas

ma faute. — Est-ce la mienne? Je vous fais la

question la plus simple, et vous paroissez ne pas

comprendre! Quand je parle des devoirs de

M. de Lignolle, j'entends ses devoirs de mari. —
Fort bien, ma tante. — Et, quand vous me répon-

dez qu'il fait vos volontés, je crois que vous vou-

lez dire vos volontés de femme... — Justement,

ma tante. — De femme mariée. — Sans doute, ma

tante. — D'une femme jeune, vive, et qui aime le

plaisir. — Précisément, ma tante. — Ainsi, vous

m'entendiez? — Oui, ma tante.— Et vous répon-

diez à ce que je vous demandois? — Oui, ma

tante. — Vous répondiez que M. de Lignolle

remplissoit son devoir de mari? — Oui, ma tante.

— Tous les jours? — Oui, ma tante. — Eh bien,

ma nièce, je trouve cela fort étonnant et fort heu-

reux. Mais, mon enfant, je te le répète, il faut
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user de ta raison; ton mari n'est pas jeune, et tu le

tueras. — Voilà ce que je n'entends pas, ma tante.

— Comment ! tu n'entendois pas qu'un homme de

cinquante ans ne peut, sans exposer sa vie, satis-

faire une très jeune femme dont les appétits sont

immodérés? — Il ne s'agit pas d'appétits, ma

tante. — Les désirs, si vous voulez. — Et qui vous

dit que mes désirs sont immodérés? — Vous-

même, ma nièce, puisque vous prétendez que vous

devez être la maîtresse sur ce point... — Eh bien,

ma tante? — Et que tous les jours vous forcez

votre mari à faire une sottise. — En vérité, ma

tante, je vous trouve aujourd'hui d'une humeur!...

— Voilà bien les jeunes femmes, quand on les con-

trarie sur cet article. — Ma tante, voulez-vous... ?

— Elles ne voient que cela de bon dans le monde. .

,

— Voulez-vous, ma tante...? — Cela seul est

pour elles le souverain bien. — Voulez-vous me

forcer à quitter la place? — Je conviens que c'est

une des grandes douceurs de la vie.— Oh ! que je

m'impatiente! — Oui, oui, ma nièce, je n'ignore

pas que vous êtes très vive ; mais enfin, je suis votre

mère, il faut m' écouter. — Mon Dieu! — Non
pas, non pas, restez et écoutez-moi : je veux que

vous me promettiez de ne plus obliger M. de

Lignolle à faire tous les jours ce que vous appelez

votre volonté. — Eh! pourquoi donc, matante,

me laisserois-je gouverner un jour plutôt qu'un

i
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autre? — Le beau raisonnement, ma nièce! —
Pourquoi ne ferois-je point aujourd'liui ce que j'ai

fait hier? — Mais, avec cette belle manière de cal-

culer, ma nièce, il n'y auroit pas de raison pour

que cela finît jamais. — C'est aussi comme je

l'entends; je prétends bien que cela ne finisse pas.

—^ Que répond-elle donc? — Vous direz tout ce

que vous voudrez, ma tante, je ne souffrirai pas

que mon mari me manque. — Voyez l'écervelée !

— Ni qu'il me mène. — Mais quel galimatias !
—

Non, je ne l'empêche pas de se conduire à sa ma-

nière...— Elle perd la tête! — Mais qu'il me laisse

de mon côté faire tout ce qui me plaira. — Com-
ment ! de votre côté ! cela ne se peut pas ! Ce n'est

qu'avec son mari qu'une honnête femme... —
Avec lui, quand cela me convient; avec un autre,

si cela m'arrange mieux. — Fi, ma nièce! quels

principes ! — L'essentiel est qu'il ne me gêne en

rien... — Ma nièce, je ne vous comprends pas.

—

Et que je fasse en tout ma volonté. — Ma nièce,

vous voulez donc que je m'en aille ? — Ma tante,

vous voulez donc que je quitte la place? — Cela

est insupportable! — Cela est désespérant! —
Conduisez-vous par mes conseils, ma nièce. —
Parlez-moi raison, ma tante, je ne suis plus une

enfant. »

Toutes deux s'étoient levées, toutes deux se

fâchoient. Cependant, aux questions très claires
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de la tante, la nièce avoit fait avec tant d'inno-

cence et de vérité des réponses si ingénues, si

équivoques, si extraordinaires, que je commençai

à soupçonner d'étranges choses. J'essayai de cal-

mer Mnie d'Armincour en lui disant : « Il y a

tout lieu de penser, Madame, que madame la

comtesse n'est pas infiniment heureuse dans le sens

que vous l'entendez, et maintenant je gagerois

qu'elle est aussi loin de mériter vos reproches que

de les comprendre.— Vous croyez ? répliqua-t-elle :

eh bien! questionnez-la, Mademoiselle de Bru-

mont, et voyons si vous en pourrez tirer quelques

éclaircissemens. » Je m'adressai à la nièce. « Ma-
dame la comtesse permet-elle?... » Elle m'inter-

rompit vivement: « Très volontiers. Mademoiselle.

— M. de Lignolle couche-t-il dans l'apparte-

ment de madame la comtesse? — Non. — Ja-

mais? — Jamais. — Y entre-t-il la nuit? —
Jamais. — Y vient-il le matin? — Oui, quand je

suis levée. — S'enferme-t-il dans la journée avec

madame la comtesse ? — Non. — Le soir,

reste-t-il un peu tard chez madame la comtesse?

— Après le souper, cinq minutes tout au plus. —
Ces cinq minutes, à quoi les emploie-t-il? —

A

me dire bonsoir. — Comment dit-il bonsoir à

madame la comtesse? — En m'embrassant. —
Comment embrasse-t-il madame la comtesse? —
Comme on embrasse; il me donne quelques bai-
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sers. — Où cela, Madame la comtesse? — Dame,

où cela se donne. — Mais encore ? — Sur le

front, sur les yeux, sur le menton. — Voilà tout?

— Voilà tout. — Absolument? — Absolument.

Que voulez-vous de plus? — Eh bien! Madame

la marquise, qu'en pensez-vous?

— Je pense, répondit-elle, que cela seroit bien

incroyable et bien affreux... » Elle courut promp-

tement à M^^ de Lignolle : « Dis-moi, ma nièce,

es-tu femme ou fille? — Femme, puisque je suis

mariée. — Es-tu mariée? — Certainement, puis-

que M. de Lignolle m'a épousée. — Etes-vous

sûre, ma nièce, qu'il vous ait épousée? — Je vous

le demande, ma tante. — Où t'a-t-il épousée? —
A l'église. — Et pas ailleurs? — Est-ce qu'on

épouse ailleurs, ma tante? — Dis-moi, ma petite,

le jour de tes noces... Va, je suis bien fâchée de

n'avoir pas pu me trouver à Paris le jour de tes

noces... Je me défiois de ce M. de Lignolle et de

ses cinquante ans... Il m'avoit bien l'air de n'avoir

pas le sens commun... J'avois très expressément

recommandé qu'on te donnât du moins quelques

instructions préliminaires... Dis-moi, ma chère

enfant, la nuit de tes noces, que t'est-il arrivé?—
Rien, ma tante. — Rien 1 Mademoiselle de Bru-

mont, la nuit de ses noces il ne lui est rien arrivé!

— Pauvre petite, ajouta la bonne tante en pleu-

rant, pauvre petite, que je te plains! Mais ré-

Vie du Chevalier de Faublas. III. 2 5
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ponds-moi : ... la nuit de tes noces, ne s'est-il pas

mis au lit près de toi, ton mari? — Oui, ma tante.

— Eh bien, après? — Après, ma tante, il m'a

souhaité une bonne nuit et il s'est en allé. — Il

s'est en allé! répétoit la marquise qui fondoit en

larmes, il s'est en allé! Ah! ma charmante petite

nièce, ta jolie figure ne méritoit pas cela. — Bon

Dieu ! ma tante, vous m'inquiétez! — Pauvre en-

fant! la voilà vierge encore, après deux mois de

mariage! Quel sort! quel sort cruel!— En vérité,

ma tante, vous me faites peur! expliquez-vous. —
Mon enfant,... je ne puis,... je ne puis... Ma
douleur me suffoque... Vous, Mademoiselle de

Brumont, qui vous exprimez avec tant de facilité,

dites-lui... ce que c'est,... expliquez-lui com-

ment... Vous n'êtes pas ignorante comme elle,

sans doute?... vous devez savoir... — A peu près,

Madame la marquise. J'en ai entendu parler, et

puis, j'ai lu de bons livres.— En ce cas, faites-moi

le plaisir de la mettre au fait.— Madame la com-

tesse permet-elle? » Elle me répondit que je lui

rendrois service. Je ne me le fis pas répéter : je le lui

dis .. Mais je le lui dis parce qu'elle ne le savoit

pas. Or donc, à vous qui le savez, je ne le dirai

pas

« Quoi ! reprit M'^e de Lignolle émerveillée de

ce qu'elle venoit d'entendre, quoi! vous ne plai-
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santez point? — Je ne prendrois pas cette liberté

avec madame la comtesse. — Quoi! ma tante,

tout ce que Mlle de Brumont vient de dire est

vrai? — Très vrai, ma nièce, et cette aimable fille

t'a expliqué tout cela comme si elle n'avoit fait

autre chose de sa vie. — Ainsi, depuis deux mois,

monsieur le comte auroit dû m'épouser de cette

manière, ma tante? — Oui. ma pauvre enfant;

depuis deux mois monsieur le comte t'insulte. —
II m'insulte? — Oui, tu ne sens pas cela? — Ma
tante, je vois seulement qu'il a perdu beaucoup de

temps. — Il t'insulte, ma nièce. Négliger tes

charmes, c'est leur faire outrage, c'est dire qu'ils

ne méritent pas d'être subjugués. Te laisser vierge,

c'est te faire sentir de la façon la plus cruelle que

ta fleur ne vaut pas la peine qu'on se donneroit

à la cueillir. — Ah ! ah ! — Te laisser vierge, ma

pauvre petite ! de toutes les humiliations auxquelles

une malheureuse femme puisse être exposée, tu

éprouves aujourd'hui la plus grande. — Il n'est

pas possible! — Trop possible, ma chère enfant,

trop possible. Te laisser vierge ! c'est te déclarer

qu'il te trouve bête, maussade, dégoûtante. —
— Grand Dieu!... Ma tante, vous n'exagérez

pas? — Demande, ma petite, demande à M'^^ de

Brumont. »

Aussitôt je pris la parole, et, m'adressant à la

jeune femme outragée : « Assurément, par cet
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abandon que je ne conçois pas, monsieur le

comte signifie très positivement à madame la

comtesse qu^elle est laide... — Laide! il en a

menti. Je ne cache pas mon visage, ainsi... —
Qu'elle n'est pas bien faite... — Il en a menti.

Voyez ma taille ; est-elle mal prise? — Qu'elle a

le bras carré... — Il en a menti. Attendez, que

j'ôte mon gant. — Un grand vilain pied... — Il

en a menti. Me voici déchaussée... — La jambe

grosse... — Il en a menti. Voyez. — La gorge...

— Il en a menti. Regardez. — La peau rude...

— II en a menti. Tâtez. — Le genou cagneux...

— Il en a menti. Jugez vous-même. »

J'aimois la manière franche et décisive dont la

comtesse repoussoit les imputations calomnieuses

de son mari, que je me plaisois à faire parler.

Curieux d'essayer jusqu'où le juste désir d'une

justification très facile emporteroit cette femme si

vive, j'ajoutai : « C'est lui dire enfin qu'elle a

quelque difformité secrète. « Un geste expressif

que fit Mme de Lignolle, un geste aussi prompt

que sa pensée, m'annonça qu'elle alloit encore

donner la preuve justificative en même temps que

le démenti formel. M^^e d'Armincour aussi devina

très aisément le dessein de la comtesse; et, mal-

heureusement pour moi, qui le trouvois louable,

elle accourut assez tôt pour en empêcher l'entière

exécution. « Va, ma chère amie, ce n'est pas la
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peine, dit-elle à sa nièce; moi, qui depuis ton

enfance ne t'ai pas perdue de vue, je sais qu'il n'en

est rien, et M'^^ de Brumont s'en rapporte à toi.

Au reste, il ne faut pas non plus te fâcher si fort...

— Ne pas me fâcher! — Ton mari... — Est un

impudent menteur... — N'est peut-être pas si

coupable... — Un insolent... — Que nous l'ima-

ginions d'abord. — Un lâche ! — Il se peut qu'une

longue indisposition.... — Ma tante, il n'y a pas

d'indisposition de deux mois. — Ou quelque cha-

grin domestique... — Point de chagrin pour un

homme trop heureux de m'épouser ! — Ou quelque

grand malheur... — Oui! le progrès de la phi-

losophie! — Ou quelque travail important... —
Des charades! Tenez, ma tante, ne le défendez

pas, car vous m'aigrissez davantage. Je conçois

maintenant toute l'indignité de sa conduite; et,

dès qu'il rentrera... Dès qu'il rentrera, laissez-moi

faire... Il s'expliquera, il me rendra compte de ses

motifs, il me fera raison de Toutrage,... il m'épou-

sera sur l'heure, ou nous verrons. »

Cependant le jour commençoit à tomber. Ce ne

fut pas sans peine que j'obtins de la comtesse un

moment de liberté. J'allai m'enfermer dans ma

chambre, où je n'attendis pas longtemps M. de

Valbrun. Le vicomte m'apprit qu'un homme sûr,

chargé d'aller à l'hôtel de B... remettre à ma-

dame la marquise elle-même la lettre de Justine,
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avoit rapporté cette réponse : « Celle qui vous

envoie me fait grand plaisir. Je n'étois pas tran-

quille sur le sort de la personne dont elle me donne

des nouvelles. Dites qu'elle peut continuer de

m'instruire de la situation des affaires de cette per-

sonne, à laquelle je m'intéresse véritablement. Vous

pouvez ajouter que M. de B..., qui d'abord

m'avoit assez mal reçue, vient de reconnoître ses

torts et d'en obtenir le pardon. Ce n'est pas un

secret, elle est bien la maîtresse de le dire à qui-

conque peut m'en féliciter. »

M. de Valbrun ajouta : « M^^e de Fonrose est

allée maintenant au couvent de M^e de Faublas.

Demain matin, avant huit heures, je vous dirai ce

que nous avons fait. » Après avoir remercié le

vicomte comme je le devois, je lui remis mes

deux lettres; je le priai d'envoyer l'une au couvent

d'Adélaïde, et de faire mettre l'autre à la grande

poste. Il voulut bien, en me quittant, m'assurer

qu'il alloit tout à l'heure faire lui-même les deux

commissions. Fatale lettre à M. de Belcour,

n'aurois-je pas dû prévoir tous les chagrins que tu

pouvois me causer!

Maintenant je me demande pourquoi M^le de

Brumont, sans avoir en tête d'autre objet déter-

miné que celui de se rapprocher de Sophie, sentit

pourtant, en rentrant dans l'appartement de la

jeune comtesse, quelque déplaisir d'y retrouver la
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vieille marquise? C'est qu'apparemment, comme
tant d'autres, appelé par l'amour à réparer les

inexcusables torts dont l'hymen se rend journelle-

ment coupable envers la beauté, le chevalier de

Faublas, entraîné malgré lui, ne faisoit qu'obéir à

l'impulsion de son génie. Je me demande aussi

pourquoi la nièce, ne recevant plus qu'avec dis-

traction les instructions de la tante, et de temps

en temps attachant sur moi des regards dont tous

mes sens étoient émus, ne montroit pas un vif

empressement à retenir chez elle, le reste de la

soirée, M'^s d'Armincour, d'ailleurs si chérie!

C'est qu'ils existent en effet, ces atomes inhumai-

nement rejetés par nos philosophes modernes, ces

atomes sympathiques qui, tout d'un coup partis

du corps brûlant d'un adolescent vif, et dans la

même seconde émanés des nubiles attraits d'une

jeune fille, se cherchent, se mêlent et s'accrochent

pour ne faire bientôt, des deux individus douce-

ment attirés, qu'un seul et même individu. C'est

qu'il agissoit déjà sur la gentille brune, le charme

dont étoit possédé le joli garçon. C'est que, déjà

guidée par les puissans rayons de la bienfaisante

lumière que j'avois fait luire à ses yeux, et plus

encore par cet instinct naturel à tout le beau sexe,

dont le tact, en certaines matières surtout et dans

certains cas, est à la fois délicat, prompt et sûr,

Mnie de Lignolle se sentoit intérieurement avertie



200 SIX SEMAINES DE LA VIE

de la nullité d'un homme qui, depuis deux mois,

lui manquoit nuit et jour, et que machinalement

elle pressentoit en moi celui qui pouvoit pleine-

ment punir l'offense et dédommager l'offensée. Je

me demande encore pourquoi M^^ d'Armincour,

quoique favorisée de son antique expérience, ne

parut pas s'apercevoir qu'elle étoit de trop, et

s'obstina, malgré les fréquentes distractions de sa

nièce, à lui tenir fidèle compagnie jusqu'au retour

de M. de Lignolle? C'est que les vieilles gens

furent de toute éternité spécialement destinés à

gêner l'aimable jeunesse, peut-être afin que ses

désirs contrariés devinssent plus ardens, et que les

plaisirs obtenus malgré les obstacles eussent pour

elle un charme de plus. Au reste, je ne vous con-

seille pas de donner une confiance aveugle à mes

propositions, qui ne sont peut-être pas trop vraies.

Plus d'une fois j'ai cru m' apercevoir que, dès

qu'une femme entroit pour quelque chose dans

mes raisonnemens, elle brouilloit toutes mes idées.

De là vient que souvent, quand je voudrois mora-

liser, je plaisante ; de là vient que souvent je dérai-

sonne au lieu de philosopher.

Quoi qu'il en soit, M^^ d'Armincour nous

honora de sa présence à souper. Elle me parla

beaucoup de la province où elle avoit élevé sa

nièce, de son bon château qu'il ne falloit réparer

qu'une fois par an, de ses beaux biens que son con-
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cierge faisoit valoir, de ce concierge qu'elle nous

donna pour le premier homme du monde, et qui,

soit dit sans offenser personne, me parut être celui

de ses gens qu'elle connoissoit le mieux. Je crois

qu'il eût été question du bon André jusqu'au len-

demain matin; mais, à minuit passé, la voiture du

comte se fit entendre. « Il vient de m'arriver

l'aventure du monde la plus désagréable, cria

M. de Lignolle en entrant; vous savez bien ma
belle charade?... — Monsieur, interrompit la

comtesse, voici madame la marquise d'Armincour,

ma tante. » Le comte, un peu surpris, commença

pour la marquise un long compliment, qu'elle

n'écouta pas jusqu'au bout. « Bonsoir, dit-elle

brusquement à sa nièce, bonsoir, ma chère Éléo-

nore \ Demain je reviendrai de bonne heure,

demain j'espère qu'enfin je souhaiterai le bonjour

à madame la comtesse de Lignolle. Adieu, Mon-
sieur », fit-elle sèchement à M. de Lignolle. Elle

lui fit, en sortant, une de ces révérences froides

que les femmes réservent pour certains hommes

qu'elles n'estiment point. « Vous savez bien ma
belle charade? reprit le comte dès qu'elle fut

partie...— Mademoiselle de Brumont, interrompit

la comtesse, faites-moi le plaisir de vous retirer

chez vous. »

I. C'étoit le nom de fille de la comtesse.

26
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J'obéis sans répondre, mais je restai collé der-

rière ma porte et prêtant l'oreille avec la plus

grande attention...

« Vous savez bien ma belle charade? » reprit

encore M. de Lignolle. Madame l'interrompit de

nouveau : « Il ne s'agit pas de cela, Monsieur,

on ne se marie pas pour faire des charades, mais

pour faire des enfans. — Comment! Madame...

— Comment ! Monsieur, étoit-ce à moi de vous

l'apprendre? — Comment? — Si ma tante et

Mlle de Brumont ne m'avoient pas instruite, je

serois donc restée fille? — Madame, vous ne

m'entendez pas. Je savois tout comme un autre

quel devoir... — Vous le saviez, Monsieur? Si

vous le saviez, pourquoi ne le faisiez-vous pas? Il

est donc vrai que vous me trouviez laide? Il est

donc vrai que depuis deux mois je suis l'objet de

vos mépris?... Où allez-vous. Monsieur? »

J'entendis M^^^ Je Lignolle courir à la porte et

la fermer.

« Vous ne sortirez pas d'ici. Monsieur, que

vous n'ayez réparé vos outrages. — Mes outrages?

— Oui, vos outrages. Je sais tout, Monsieur : en

nem'épousant pas, vous m'avez insultée; mais vous

m'épouserez! vous m'épouserez tout à l'heure...

Si tout ce qu'on m'a dit est vrai, ce n'est pas un

grand mal pour vous, j'espère. Au reste, c'est

votre devoir, qu'il vous soit agréable ou non : rem-
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plissez-le. Je le veux et je vous l'ordonne. —
Mais, Madame... — Point de mais, Monsieur. Je

vous trouve encore bien impertinent. Croyez-vous

que je ne vous vaille pas ?... On vous donnera une

femme jeune et jolie pour lui faire des charades?...

Vous me ferez un enfant, Monsieur... Vous m'en

ferez un!... Vous me le ferez! vous me le ferez

toutà l'heure !... tout à l'heure,... ici !... là, à cette

place-là. »

La comtesse venoit de le prendre par la main,

et de le conduire derrière les rideaux. A travers le

trou de ma serrure je voyois sur le parquet, dans

un petit espace que laissoit découvert le lampasse

devenu trop court, vedeva quattro piedi groppati.

La loro positura, che non era più dubbia, mi dava

ben' a conoscere che'l Lignolo otteneva, od era

sul punto d'ottener' il perdono délie sue colpe.

Quel personnage je fais là, cependant ! que le

rôle d'observateur est, en ce cas, humiliant et pé-

nible! Ah! tante bavarde autant que maudite,

pourquoi n'avez-vous pas voulu vous en aller plus

tôt? Eh bien! Chevalier, qu'est-ce donc que tu te

dis à toi-même? Quoi! tu désespères de ta fortune?

Va, mon ami, rassure-toi, ton génie protecteur ne

t'abandonne pas. Va, Faublas n'est pas fait pour

remplir, dans une aventure bizarre et galante, un

emploi subalterne. Écoute ce que dit la comtesse,

et fais un saut de joie.
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« Pardon, Monsieur, peut-être que j'ai tort,

peut-être qu'en effet ma tante et M'ie de Brumont

ne m*ont voulu faire qu'une mauvaise plaisanterie.

Je comptois vous inviter à passer chez moi la nuit

entière; mais vous prendriez, je le vois, bien des

peines inutiles; je crois que c'est vous rendre ser-

vice que de vous engager à vous retirer dans votre

appartement. — Madame, je vous demande le

secret; j'espère qu'une autre fois je serai plus heu-

reux. — Une autre fois ! reste à savoir si je vou-

drai... — Madame, dans tous les cas, je compte

sur votre discrétion. — Monsieur, je ne promets

rien. — Madame... — Monsieur, je vous prie de

me laisser libre. »

Elle venoit d'ouvrir la porte, qu'elle referma

dès qu'il fut dehors. Aussitôt je sortis de ma cham-

bre et volai dans la sienne: « Ah! Madame, que je

suis aise!... — Pourquoi donc cette folle joie?

interrompit-elle. — Madame, vous ne pouvez

concevoir... — Mademoiselle , interrompit-elle

encore du ton le plus sérieux, si vous pouviez vous

faire une juste idée de ce que c'est que M. de

Lignolle, vous sauriez qu'entre lui et moi, tout à

l'heure, il n'a pu rien se passer dont on doive se

réjouir et me féliciter; rien dont je doive me ré-

jouir. — Madame! et que diriez-vous si je vous

avouois que c'est votre peine qui fait ma joie? —
Ce que je dirois , Mademoiselle!...—Que diriez-
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VOUS, si je VOUS apprenois que le sort, toujours juste,

a conduit chez vous un vengeur? — Un vengeur!

— Si je vous déclarois que vous voyez à vos pieds

un jeune homme... — Un jeune homme! — Qui

vous aime... — Qui m'aime!... — Un jeune

homme plein de tendresse pour vous et d'admi-

ration pour vos charmes! — Vous êtes un jeune

homme! et vous m'aimez! — Ah! ce n'est pas de

l'amour, c'est... — Mademoiselle de Brumont,

êtes-vous bien sûre d'être un jeune homme? —
Jolie comtesse, en vérité, je ne puis avoir là-dessus

aucune espèce de doute. —Eh bien, venez, venez,

vengez-moi, épousez-moi tout de suite; je le

veux! je vous l'ordonne! — Ah! vous n'avez pas

besoin de me l'ordonner! ah! charmante Eléonore,

je ne demande pas mieux. »

Elle avoit raison d'être fâchée contre son mari î

J'avois raison d'être content de M. de Lignolle !

Ce M. de Lignolle avoit si peu fait... que tout

me restoit à faire! Mais, dans les entreprises de la

nature de celle-ci, les obstacles ne sont pas faits

pour abattre un courage éprouvé: le mien s'accrut

par les difficultés, et bientôt quelques sourds gé-

missemens, à la fois douloureux et tendres, an-

noncèrent mon triomphe prochain, dont l'heureux

instant fut marqué par un dernier cri. Triomphe

vraiment délicieux, où le vainqueur, dans l'ivresse

du succès, s'applaudit des transports du vaincu
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charmé de sa défaite! Victoire la plus douce de

toutes à quiconque, au sein de son propre bon-

heur, sait jouir encore du bonheur d'autrui!

Il faut rendre justice à la présence d'esprit de la

comtesse : aussitôt que la parole lui fut revenue,

elle me demanda qui j'étois. Préparé à cette ques-

tion toute simple, qu'une femme moins vive m'eût

sans doute adressée plus tôt, je ne fis pas attendre

la réponse : « Charmante Éléonore, on m'appelle

le chevalier Flourvac. Mes parens injustes, unique-

ment jaloux d'assurer une grande fortune à mon
aîné barbare, m'ont voulu forcer à me faire géno-

vépn... — Ils vouloient vous faire moine! s'écria-

t-elle; mais vous n'auriez jamais épousé personne!

Oh ! que c'eût été dommage! — Aussi, ma jeune

amie, quelque chose me disoit sans cesse que je

n'avois pas la moindre vocation pour ce métier-là.

Assurément je ne devinois pas que le destin pro-

pice me réservoit l'avantage peu commun de con-

sommer un mariage qui ne seroit pas le mien;

mais je sentois confusément que j'étois né pour

épouser. Je me suis donc échappé du couvent oii

l'on me tenoit renfermé. Mon ami, le vicomte de

Valbrun, indigné de la lâcheté de mon frère et de

la cruauté de mes parens, m'a recueilli, m'a con-

seillé ce déguisement, m'a fait chercher un asile

plus sûr que sa maison, et chaque jour je rendrai

grâces au hasard favorable qui m'a conduit auprès

I
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d'une femme jeune, jolie et vierge. — Le sort ne

m'a pas favorisée moins que toi, mon cher Flour-

vac, répondit la comtesse en m'embrassant, tu me

tiendras compagnie jusqu'à ce que tes parens

soient morts.— Quel engagement vous prenez là,

ma chère Eléonorel mon père est encore jeune...

— Tant mieux, mon ami, nous demeurerons en-

semble plus longtemps. Restez avec moi jusqu'à

ce que tous vos parens soient morts ; restez, Flour-

vac, je le veux. »

Pendant que je faisois à M^^^- de Lignolle l'in-

dispensable mensonge que vous venez de lire, je

l'aidois à dépouiller des vêtemens incommodes

dont je nel'avois pas débarrassée d'abord, tant elle

m'avoit paru pressée d'être vengée! tant j'avois

jugé convenable la prompte exécution de ses or-

dres formels !

A. présent, lecteur, parlez sans déguisement;

n'auriez-vous pas quelque envie de prendre ma

place auprès de la comtesse, dans le lit nuptial où

je suis avec elle ?

Je ne vous dirai pas tout à fait comment j'y

passai les plus douces heures de ma vie ; mais je

vous dirai bien à quels souvenirs enchanteurs j'y

livrai, pour quelques instans, ma fugitive pensée.

Près de l'aimable disciple que je formols, je me
rappelai le maître plus aimable qui m'avoit formé.

Là comme ici, aujourd'hui comme alors, des évé-
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nemens inattendus et peu communs, préparant

mon bonheur, m'avoient, presque sous les yeux

d'un époux ridicule, pour ainsi [dire jeté dans les

bras de sa vive moitié! Je me trouvois à la place

de M. de Lignolle, enseignant à la jolie comtesse

les premiers élémens de l'auguste science que

j'avois apprise de la belle M^^e de B..., sous les

auspices du marquis. Mais, hélas! des deux

femmes rares que m'avoit données mon étoile sin-

gulièrement propice. Tune déjà m'étoit ravie,

l'autre bientôt se verroit abandonnée... Quelle

honte cependant ce seroit pour moi, si je quittois

ma gentille élève sans avoir parfaitement achevé

son éducation ! Quel maître plus favorisé du ha-

sard put jamais s'applaudir d'une écolière supé-

rieure à Mrne de Lignolle ! Charmante enfant,

sujet précieux, chez qui se trouvoient réunis les

moyens'' séduisans et les dispositions heureuse? !

Que d'attraits elle m'offrit! que de docilité je lui

trouvai ! combien d'intelligence et de feu ! quelle

adresse, et que d'activité! La même nuit, je vous

le jure, vit commencer et finir son instruction com-

plète; et cette nuit sera toujours comptée dans le

nombre de mes plus courtes nuits.

Le jour ne devoit pas tarder à paroître, quand

tous deux, enfin lassés, nous nous endormîmes.

Lorsque je me réveillai, ma montre marquoit

midi : « Grand Dieu ! M. de Valbrun m'attend-il
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patiemment depuis huit heures du matin?... Je

quittai sans bruit la comtesse, qui dormoit profon-

dément, et, presque nu que j'étois, je courus à

ma chambre, j'ouvris la petite porte de l'escalier,

je ne vis personne. O ma Sophie !... Heureusement

je vis dans ma serrure un petit papier qui débor-

doit. Le vicomte, avec un crayon rouge, avoit

griffonné ces mots, que j'eus beaucoup de peine à

déchiffrer :

Je frappe, et vous ne répondez pas. Ou êtes-vous.

Mademoiselle de Brumontl Que faites-vous^ Je n'en

sais rien; mais je devine. Quelle agréable nouvelle je

vais porter à la baronne! A deux heures je revien-

drai ; madame la comtesse sera-t-elle levée à deux

heures ?

Je réveillai ma jeune amie, en reprenant ma

place auprès d'elle. Le regard qu'elle me lança me

parut encore plus vif que tendre
;
j'eus lieu de

croire que la douce caresse dont elle l'accompa-

gnoit n'étoit pas tout à fait désintéressée; j'en-

tendis, avec de fréquens soupirs, quelques mots à

demi prononcés. Tout cela, suivant moi, vouloit

dire que mon écolière attendoit sa dernière leçon.

Qui de vous, Messieurs, l'eût refusée, pouvant la

donner encore? Je la donnois donc lorsqu'on

frappa rudement à la porte de la chambre à cou-

Vie du Chevalier de Faublas. III. 27
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cher. Je quittai brusquement le poste que j'occu-

pois, et je me préparois à sortir du lit de la comtesse,

mais elle me fit signe de rester à ses côtés, et,

d'une voix ferme, elle demanda : « Qui va là ?— C'est

moi, répondit M. de Lignolle; ne vous levez-vous

pas aujourd'hui? — Pas encore, Monsieur. — Il

est tard cependant. Madame. — Oui, Monsieur,

mais je suis occupée. — A quoi, Madame? —
Monsieur, je compose. — Qui vous apprend à

composer? — M^le de Brumont. — Je voudrois

bien assister à la leçon. — Cela ne se peut pas.

Monsieur; vous ne feriez sûrement rien, et vous

nous empêcheriez de faire quelque chose. — Et

que faites-vous donc. Madame? — Des enfans

qu'on puisse croire les vôtres. Monsieur. — Que
voulez-vous dire? — Que je finis une charade.

— Une charade ! voyons donc. — Vous avez en-

vie de chercher le mot ? — Oui, vraiment. — Eh

bien, attendez une minute.

c( Voici, me dit-elle tout bas, l'instant d'une

vengeance complète. Je veux lui faire une malice

dont le souvenir puisse, dans cinquante ans en-

core, amuser ma vieillesse. Mon cher Flourvac, il

a cruellement interrompu nos doux exercices. »

Elle ne m'en dit pas davantage, mais un regard, un

geste, un baiser, parurent m'apporter l'ordre de

reprendre Vexercice cruellement interrompu. Docile

avec plaisir, j'obéis, sans me permettre la plus lé-
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gère observation. Alors, pour me prouver, après

Coralie, que plus d'une femme, sachant, dans un

un moment critique, embrasser à la fois plusieurs

occupations difficiles, peut en même temps très

conséquemment agir et très distinctement parler,

M^^ de Lignolle éleva la voix, et dit au comte :

« Monsieur, écoutez-vous à la porte ?— Il le faut

bien, Madame, puisque vous ne voulez pas m'ou-

vrir. — Bon! voici ma charade : Amo'l primo mio.

(Piano à Faublas abbracciandolo. ) L'amo d/ niolto.

— Amo'l primo mio, ridisse il Lignolo.— Signor,

si, soggiunse ella. M*ama'l seconda mio. (Piano à

Faublas.) M'ami! Ah! m'ami è vero? » Non
risposi, ma l'abbracciai teneramente, mentre che'l

Lignolo con grandissima attenzione ridiceva :

« M'ama '1 secondo mio. — Bravo, signor! disse

la contessina. // mio intégrale, benchè composto da

duCy nondimeno fa piîi cliuno, (Piano à Faublas.)

Deh! non è la... laverità? la verità,,.. henmiol

— Ma, disse Lignolo, dunque in prosa la fate?

— Signorj... sî... inpro... » Esta volta sulle labbra

délia svenuta la parola mori.

Cependant elle eut tout le temps de reprendre

ses esprits avant que son mari, qui vouloit absolu-

ment deviner, eût cessé de répéter : Mon tout,

quoique formé de deux personnes, ne fait quun,

« Monsieur, reprit la jeune écervelée, plus con-

tente que si elle eût fait un poème épique et
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une bonne action, je dois, en conscience, vous

prévenir d'une chose essentielle : c'est que ma

charade est une espèce d'énigme qui a deux mots.

Je vous déclare d'avance que je ne vous les dirai

jamais, et je crois que vous ne les devinerez pas.

— Je ne les devinerai pas! ah! je vais m'enfermer

dans mon cabinet, et je descends dans une demi-

heure. — Dans une demi-heure, soit; je serai

levée. »

Il revint effectivement une demi-heure après.

Assis à côté de la comtesse, je prenois dans son

boudoir une grande tasse de chocolat, que cette

fois j'avois demandée sans façon. « Mesdames,

vous savez bien, ma plus belle charade? dit M. de

LignoUe en entrant, hier on l'a critiquée. On l'a

critiquée, Mademoiselle de Brumont; auriez-vous

cru cela? — Oui, Monsieur le comte. — Oui? —
Sans doute; l'envie! — L'envie, vous avez raison.

Mais que je vous conte un événement tout aussi

désagréable. Hier encore, dans un cercle d'ama-

teurs, on propose une charade; je trouve le mot,

un de mes voisins le trouve aussi : nous le disons

en même temps; chacun félicite mon rival, et per-

sonne ne me fait le moindre compliment. Cette

injustice m'a donné de l'humeur, et je me suis,

à propos de cela, rappelé certain projet qui m'est

venu vingt fois dans la tête. Dans le Mercure de

France, Mademoiselle , on imprime au bas de
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chaque charade le nom, le surnom, le titre, la de-

meure, le nom de la ville et de la province de

l'auteur; et je trouve qu'on fait bien, parce qu'on

ne sauroit trop encourager les talens. Mais n'est-

ce pas une chose affreuse qu'un homme qui em-

ploie régulièrement trois ou quatre jours de la

semaine à la recherche des mots du logogriphe,

de l'énigme et de la charade de chaque numéro,

ne soit jamais payé de ses travaux par un peu de

gloire? Assurément, c'est là de l'ingratitude, ou

je ne m'y connois pas. A présent. Mademoiselle,

écoutez mon projet : je veux proposer aux rédac-

teurs du Mercure d'ouvrir une souscription dont

le produit sera destiné à l'impression d'une grande

pancarte qui paroîtra toutes les semaines, et sur

laquelle on lira les noms de tous ceux qui auront

deviné le logogriphe, l'énigme et la charade de

la semaine précédente. — Fort bien vu. Monsieur,

répondit la comtesse; mais, puisque nous parlons

de charade, avez-vous deviné la mienne? — Pas

encore. Madame », répliqua-t-il d'un air confus.

Mme de Lignolle aussitôt lui repartit : « Monsieur,

si vous venez à bout de trouver les deux mots, je

vous promets, en attendant l'exécution de votre

grand projet, je vous promets de remuer ciel et

terre pour qu'on veuille bien insérer dans le Mer-

cure ma charade, son explication, mon nom à moi

qui l'ai composée, votre nom à vous qui l'aurez
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devinée, et même je tâcherai qu'on apprenne au

public comment et pourquoi je l'ai faite. — Ma-
dame, ce que vous me dites là m'excite encore... »

Le bruit d'une voiture qui entroit dans la cour

interrompit le comte. Un laquais vint annoncer

madame la marquise d'Armincour; elle entra préci-

pitamment, fut droit à sa nièce, et lui dit : « Eh

bien, mon cher cœur, comment te sens-tu aujour-

d'hui? y a-t-il quelque changement?... Ah! pe-

tite friponne, je vous trouve l'air fatigué, vous

avez les jeux battus... Allons, c'est une affaire

finie. Je m'y connois! je m'y connois!... Je t'en

félicite de toute mon âme, ma petite. Et vous. Mon-
sieur le comte, recevez mon compliment, faisons

la paix, embrassons-nous. . . Allons, mes enfans, cou-

rage! un petit-neveu dans neuf mois! — Un petit-

neveu dans neuf mois, répéta la comtesse, cela se

pourroit bien, vous avez raison, ma tante; mais

souhaitez donc le bonjour à M^'e de Brumont. »

Tandis que la marquise s'occupoit de moi, je

vis M. de Lignolle se pencher à l'oreille de la

comtesse. Tout en paroissant écouter la tante,

j'écoutai le mari; il disoit à sa femme : « Madame,
épargnez-moi, laissez à la marquise une erreur...

— Quoi donc! Monsieur, interrompit-elle, n'êtes-

vous pas content de moi? — Au contraire. Ma-
dame, je vous rends grâces de votre discrétion. —
Et vous avez tort, Monsieur, elle est naturelle et
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nécessaire; vous ne me devez aucun remerciement

pour cela. »

M. de Lignolle, bien rassuré, vint à moi. « A
propos, Mademoiselle, me dit-il, je vous rends

grâces, vous voulez bien enseigner à la comtesse

des choses difficiles. — Difficiles ! mais non, Mon-
sieur le comte. — Oh ! que si. Mademoiselle; je

sais trop ce que c'est, et je suis vraiment sensible

à votre complaisance. » Alors, pour payer le trop

honnête compliment du mari, je lui répétai mot à

mot l'équivoque réponse que sa femme venoit de

faire : Et vous avez tort, Monsieur^ elle est natu-

relle et nécessaire j vous ne me devez aucun remer-

ciement pour cela.

Après ces politesses réciproques, la conversation

devint générale, et de part et d'autre il ne fut

rien dit qui mérite d'être rapporté; mais à deux

heures on vint annoncer que quelqu'un me de-

mandoit. a Qu'on fasse entrer », dit la comtesse.

Je lui représentai qu'apparemment c'étoit M. de

Valbrun. « Eh bien! répliqua-t-elle, qu'il vous

parle ici. — Cela ne se peut guère, Madame.

— Allez donc chez vous, mais ne tardez pas à

revenir. »

Je courus à ma petite porte : « Bonjour, Mon-

sieur le vicomte. — Bonjour, Monsieur le cheva-

lier. — Eh bien! la lettre à ma sœur? — Je l'ai

fait porter au couvent. — Celle à mon père? —
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C'est moi-même qui l'ai mise hier à la poste. —
Et ma Sophie? — La baronne ne l'a pas vue;

mais une chambre est retenue pour vous dans le

couvent que vous avez indiqué. — Partons, Vi-

comte, partons! — Comment! partons? — Oui,

tout à l'heure... — Ne sommes-nous pas convenus

d'attendre?... — Je n'attends pas un moment. —
Mais songez donc... — Je ne songe à rien. — Aux

périls... — Je n'en connoisplus... O ma Sophie!

je différerois d'un jour le bonheur de te voir? —
Cependant, il faut différer...— Vicomte, si vous ne

voulez pas m'y conduire, j'irai seul. — Mais... —
J'irai seul. Plutôt périr cent fois que de ne pas la

voir aujourd'hui! — Chevalier de Faublas, et la

comtesse? — De quoi me parlez-vous? qu'est-ce

que la comtesse, quand il s'agit de Sophie? — Et

vos ennemis?— Je les défie tous. — Ainsi nulle

considération ne peut plus vous arrêter ? — Nulle

considération, Monsieur le vicomte; et, je vous le

répète, si vous m'abandonnez, je pars seul...

Vicomte, la reconnoissance que je vous dois n'en

sera point altérée. — Puisque rien ne peut changer

vos résolutions, je me rends; mais je vous demande

une grâce. — Parlez, et croyez...- — Attendez

au moins jusqu'à la nuit. — Jusqu'à la nuit! —
Ecoutez-moi : dans un quart d'heure je dîne avec

la baronne, à six heures du soir je l'amène ici. Dès

que vous la verrez entrer chez la comtesse, soyez
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sûr que mon carrosse vous attend à la porte. Des-

cendez alors par ce petit escalier, venez me

joindre, et vous serez bien accompagné jusqu'au

couvent, je vous le promets. — A six heures pré-

cises, Vicomte? — Chevalier, je vous en donne

ma parole. »

Au moment où M. de Valbrun medisoit adieu,

la comtesse venoit elle-même me chercher. L'ai-

mable enfant, trop abusée, se crut sans doute

l'objet de la profonde rêverie dans laquelle on me

vit plongé pendant tout le dîner, qui me parut

long. O ma Sophie! faut-il vous dire que, seule

et sans distraction, vous occupiez alors mon cœur

et ma pensée?

Après le dessert, cependant, en prenant le café

dans le salon, je fixai plusieurs fois la jeune Li-

gnolle, et toujours mes yeux rencontrèrent les

siens. Mes regards enfin s'arrêtèrent volontaire-

ment sur tant d'appas. Que de vivacité! que de

fraîcheur! la belle peau!... la jolie bouche!...

Ah! charmante petite femme, vous ne méritiez pas

d'être abandonnée le lendemain de vos noces.

Ces réflexions étoient l'efîet tout simple d'une

commisération trop naturelle pour que personne

puisse l'improuver; mais malheureusement, dans

la situation où je me trouvois, une réflexion fait

naître une idée promptement suivie d'une autre

réflexion, qu'une autre idée remplace aussitôt, et

28
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voilà comme souvent, d'encore en encore, il arrive

que ce qui étoit bon dans son principe devient blâ-

mable dans ses conséquences. Qui de vous pour-

tant, présumant assez de lui-même, oseroit, en

pareil cas, après avoir assigné le point juste où il

faudroit s'arrêter, oseroit, dis-je, affirmer que

jamais il ne le passera ? Montrez donc votre indul-

gence ordinaire pour un jeune homme qui vous

fait, avec sa franchise accoutumée, un aveu délicat

et pénible.

J'approchai de la comtesse, et, me penchant à

son oreille, je lui dis bien bas : « Ne pourrois-

je un instant, ma jeune amie, vous entretenir

seule au boudoir? » M^^ de Lignolle se leva.

« Madame la marquise, dit-elle à sa tante, per-

met-elle que je la quitte pour un moment? —
Oui, oui, répondit M"^e d'Armincour. Je n'ignore

pas que les jeunes femmes ont toujours... — Bon!

Savez-vous ce que ces dames vont faire? inter-

rompit le comte avec un rire presque moqueur.

Une charade en prose !— Eh ! Monsieur, répliqua la

comtesse, quelle ironique joie! que d'amertume !

Je ne défends pas notre ouvrage, il nous a si peu

coûté ! Mais quiconque est également incapable

de nous deviner et de faire comme nous n'a pas,

ce me semble, le droit de se fâcher ni de s'égayer

à nos dépens. »

A ces mots, elle me conduisit dans son bou-
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doir, la maligne comtesse! Et, quoique nous n'y

fussions pas restés longtemps, la charade étoit faite

quand nous en sortîmes.

Cependant mes vœux hâtoient la fin du jour,

et la nuit tardoit beaucoup à venir. Elle vint, je

tressaillis de joie; on annonça la baronne, je pen-

sai me trouver mal; mes jambes me soutenoient à

peine, j'eus à peine la force de faire à ma protec-

trice une inclination légère; mais, aussitôt que

cette extrême agitation fut calmée, je pris le che-

min de ma chambre. Je m'étois flatté que la com-

tesse, qui faisoit à la baronne les premiers compli-

mens, ne s'apercevroit pas de mon évasion; mais

aucun des mouvemens de l'objet chéri n'échappe

à l'œil vigilant d'une amante. M^^ de Lignolle

me vit sortir et cria : « Vous partez. Made-

moiselle de Brumont?... — Oui, Madame.
— Mais vous allez revenir, j'espère? — Oh!

oui,... Madame,... je... re...vien...drai,.,. oui,

je tâ...che...rai,... oui, Madame, le plus tôt pos-

sible! »

J'avoue que ma voix étoit entrecoupée, j'avoue

que je tremblois en lui adressant ce fatal adieu.

Pauvre petite !

Je traversai son appartement et ma chambre, je

descendis rapidement l'escalier dérobé, je franchis

le seuil de la porte cochère, je me précipitai dans

la voiture du vicomte.
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Cinq minutes après j'arrive au couvent, à cet

asile désiré. Une religieuse m'ouvre la porte, et

me demande qui je suis. « La veuve Grandval.

— Je vais vous conduire à votre chambre, ma
sœur. — Non, ma sœur, dites-moi où sont main-

tenant rassemblées toutes vos pensionnaires. —
Au salut, ma sœur. — Où dit-on le salut? —
Mais... dans la chapelle. — Et la chapelle? —
Est devant vous. »

Je cours à la chapelle, et mon coup d'œil in-

quiet en embrasse toute l'étendue. Beaucoup de

femmes sont en prières; une d'entre elles se dis-

tingue par son recueillement plus profond. Mon
cœur s'est ému , mon cœur palpite. Voilà ses

longs cheveux bruns, sa taille légère, ses grâces

enchanteresses... Je fais quelques pas, je la

vois! grand Dieu!... Faublas, heureux époux,

maîtrisez la violence de ce premier transport :

allez doucement vous mettre à genoux tout à côté

d'elle.

Mme de Faublas étoit si préoccupée qu'elle ne

s'aperçut pas qu'une étrangère venoit de prendre

place à ses côtés. J'écoutai la fervente prière

qu'elle adressoit au Ciel, v Grand Dieu! disoit-

elle, il est vrai que je fus sa coupable amante;

mais tu m'as permis de devenir sa légitime épouse.

Je crojois qu'une longue absence avoit assez puni

la foiblesse d'un moment. Si pourtant ta justice
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n'est pas fléchie; si, dans l'auguste sévérité de tes

jugemens, tu as décidé que mon crime ne pouvoît

s'expier que par une éternelle séparation, Dieu

puissant, Dieu de bonté, qui te plais à faire éclater

jusque dans les châtimens ta miséricorde infinie,

souviens-toi que je suis mortelle, hâte-toi de

frapper, prends ma vie : un prompt trépas sera

pour ta victime un signalé bienfait; et, si tu dai-

gnes combler son dernier vœu, tu permettras qu'à

son heure suprême elle entrevoie encore son

époux une fois, une fois seulement! Tu permettras

que Faublas ferme sa mourante paupière et re-

çoive son dernier soupir. »

J'entendis sa prière : mon premier mouvement

fut de me précipiter devant elle et de lui montrer

son époux. Je conservai pourtant assez de pré-

sence d'esprit pour sentir qu'un éclat nous per-

droit, et assez de courage pour modérer mon im-

patience et retenir ma joie. En attendant que

l'office fût dit, et que je pusse me découvrir à

Sophie quand elle seroit seule, je m'enivrai du

bonheur de l'admirer.

Le salut vient de finir, Sophie se lève, et ne me

voit seulement pas, parce que, tout entière à sa

douleur, elle ne voit aucun des objets qui l'envi-

ronnent. Je règle mes pas sur les siens, et je la suis

lentement par derrière. Elle vient de sortir de la

chapelle et va traverser la cour. Au moment où
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j*y mets le pied, plusieurs hommes', tout à coup

sortis de la retraite qui les cachoit, m'entourent et

se jettent sur moi. La surprise et l'effroi m'arra-

chent un cri, un cri terrible qui va retentir aux

oreilles de Sophie. Mon amante a reconnu ma
voix, elle se retourne, trop tôt sans doute, puis-

qu'elle peut encore m*apercevoir. Moi-même je

l'entends m'adresser une plainte inutile, je la vois

me tendre les bras, je la vois tomber au milieu

des femmes effrayées qui Tenvironnent... Hélas!

où sont mes armes? où sont mes amis?... Les bar-

bares satellites m'accablent de leur nombre; ils

m'entraînent loin de ma femme ! loin de ma femme

évanouie!... Dieu cruel, impitoyable Dieu, aurois-

tu reçu la prière que tout à l'heure ellet'adressoit?

Vains emportemens d'une fureur impuissante !

Rien ne peut me sauver. Elles viennent de se rou-

vrir, les portes de ce couvent où je suis si témérai-

rement entré ! On m'a jeté dans une voiture, qui

soudain part et ne roule pas fort longtemps.

J'entends d'immenses portes crier sur d'énormes

gonds; je vois un château fort, le pont-levis

s'abaisse devant moi, j'entre dans une grosse

tour, des militaires décorés m'y reçoivent... Hélas !

je suis à la Bastille.

I. Lecteur pénétrant, souvenez-vous de la lettre à mon
père, mise hier à la poste, et conjecturez.
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Au Public.

Il ne tient qu'à vous que j'en sorte, Monsieur,

mais il faut pour cela que vous ayez encore le

désir de voir une nouvelle suite de mes aven-

tures. Si vous ne daignez pas, Monsieur, con-

tinuer à cet essai l'indulgence dont vous avez

honoré le premier, je me verrai condamné à finir

mes jours dans une prison, et je n'aurai, sur beau-

coup de compagnons d'infortune, que le triste

avantage de savoir pourquoi l'on m'y a mis et

pourquoi j'y reste.
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